('温什言系好安全带，侧过头看他。
灯光从车窗外透进来，在他脸上投下明暗交错的光影，他看起来很疲惫，揉着后颈的动作透露出长时间紧绷后的松懈。
“为什么讲那些话？”她问。
杜柏司的手停在半空，然后放下，他转过头，看着她，眼神在昏暗的车厢里显得深不见底。
“有什么不对？”他反问。
温什言笑了，有点苦涩的那种笑。
“你知道我在问什么。”
杜柏司盯着她看了几秒，然后转回去，目光落在前方的挡风玻璃上，他启动车子，缓缓驶出小巷。
香港的夜景从车窗两侧滑过，霓虹灯连成一片光河，高楼大厦的玻璃幕墙反射着斑斓的光。
开到第叁个红灯时，杜柏司开口：“前一句是真。”
温什言看向他。
“后一句，”他顿了顿，“看你怎么理解。”
绿灯亮了，车子继续前行。
温什言消化着这句话，忽然笑出声来。
“你喜欢我了。”
杜柏司的嘴角弯了一下，极浅的弧度，转瞬即逝，他既没有否认，也没有承认，只是在下个路口转弯时，很平静地说：
“我明天就走了。”
温什言点点头，手指无意识地抠着安全带边缘。
“香港你带不走，维港的烟火，锦绣的霓虹，半山的雾气，你都带不走。”
她没有继续再说，但那些说了的没说的，都明显的不行。
在这里，你什么都带不走，但带得走我。
杜柏司懂，明白，只是不说，握着方向盘的手收紧了一瞬，车子驶上沿海公路。
“还记得那句话吗？”他突然问。
温什言当然记得，那天她主动透露情绪，还闹了点不愉快，他说的那句英语，她追问意思，他却说等她拿到年优再告诉她。
温什言倒觉得杜柏司那张嘴里出来的，并不会是好话，一直不想深究。
“我没有拿到年优。”她说，声音闷闷的。
杜柏司“嗯”了一声，车子拐进通往会景阁的私家路。
“现在告诉你。”
他停了停，在大门前踩下刹车，他没有立刻开进去，而是熄了火，转过身，认真地看着她。
“你不必把我当成目的地。”
温什言看着他，他也看着她，车厢里安静得能听见彼此的呼吸声。
这句话的意思太明显了，从一开始，他们就不是同路人，不可能走到同一个终点。
“我应该带走你吗？”
杜柏司就这样说出来了，并且说的让人难堪。
“温什言，香港再适合你不过，北京那个地方，我不说第二遍。”
“人不能一辈子都出不去一个地方。”温什言倔强地说。
“人不能一辈子纠结一个人。”杜柏司秒回，“一个道理，不是么？”
温什言盯着他，忽然觉得一股无名火从心底窜上来。
“所以你的想法是这样的么？说了点带动我情绪的话，然后告诉我好聚好散？”
杜柏司揉了揉眉骨：“我在北京有自己的生活。”
“无所谓。”温什言冷笑，“你在香港也没有把我当回事。”
“既然你知道，”杜柏司的声音冷下来，“在北京便更不会。”
温什言被这句话噎住了。
她看着他，看了好几秒，突然觉得眼前这个男人陌生得可怕，刚才在台上为她说话的人是他，现在用这种语气说话的人也是他。
“今天那些话你什么意思？”她的声音开始发抖，“骗我？还是逗我觉得像逗狗一样！你觉得有意思吗？”
杜柏司的嘴唇抿成一条直线。
他没有解释，重新发动车子，驶进会景阁的大门。车子停在别墅前，他解开安全带，下车，甩上车门的动作有点重。
温什言坐在车里没动，过了几分钟，杜柏司绕过来拉开她这边的车门，居高临下地看着她。
“下车。”
她抬眼瞪他，然后解开安全带，下车，故意撞开他的肩膀往屋里走，高跟鞋踩在大理石地面上发出清脆的声响，她没有回头，径直走向客房。
“温什言。”他在身后叫她。
她没回头，继续走。
“我们谈谈。”他说。
“没什么好谈的。”她推开客房的门，走进去，“咔哒”，落锁。
温什言背靠着门板滑坐到地上时，她才意识到自己在发抖，不是冷，是愤怒，是委屈，是某种被戏弄的羞耻感。
杜柏司那些话像一把刀，精准地捅进她最柔软的地方，然后还要告诉她：你看，我早就说过我们不是一路人。
但他说时又特别认真，认真到温什言差点就信了。
他分明就是个名副其实的骗子！
她在黑暗中坐了很久，直到眼睛适应了黑暗，能看清房间的轮廓，然后她起身，脱掉衣服，走进浴室，热水冲刷下来时，她本来想哭，但被憋回去了，有什么好哭的，他既然无所谓，她就更应该无所谓！
洗完澡出来已经十一点，温什言裹着浴巾倒在床上，闭上眼，却毫无睡意，脑海里反复播放着今晚的画面。
不知道过了多久，迷迷糊糊中，她感觉床垫下沉。