寒假期间，承接各项业务的丁小鱼忙得起飞，每天风里来雪里去，赚的盆满钵满，人却累傻了，好不容易有一天空闲时间，趴在小床上一睡就是一整天。
傍晚时分，屋外飘起米粒大小的雪籽，风声时而轻盈时而狂野，宛如一首天然的催眠曲，强行拉住试图转醒的她。
迷迷糊糊之间，她听见有人敲门，下意识认为是任奶奶或者邹婶，谁知一开门，温砚居然出现在门外，堆积在发顶的碎雪还未融化，没穿外套，质地柔软的米色毛衣套在他身上有种别样的温柔，只是那双幽暗的眼睛依然阴翳瘆人。
“为什么不回信息？”
质问的腔调，透着几分不属于他的孩子气。
“我在睡觉，没听见。”
她透过男人的瞳孔锁定蓬头垢面的自己，尴尬地抓了抓翘起的头发，“你找我有事？”
“我饿了。”温砚低声道。
小鱼这才想起今天是周六，邹婶要做家政回来的很晚，任奶奶去参加朋友聚会，今晚家里只有他们两人。
她前些天累得够呛，光是靠近厨房都觉得疲倦，细声细气地问：“你想吃什么？我出去给你买。”
温砚默不作声地看着她。
“要不我推你出去看看？”
他眉头微蹙，“不想出门。”
“那我给你下碗面条？”
他这才满意，“嗯。”
“你先回房，别冻感冒了。”她柔声细语地说：“我换件衣服就来。”
男人纹丝不动，问话直接：“我不能进去吗？”
小鱼稍愣，回头瞄了一眼乱成猪窝的房间，最近实在没时间收拾，这个程度的凌乱严重影响个人形象，更不适合迎客。
“屋里有点乱，要不下次吧。”
委婉的拒绝直接被男人忽略，温砚滑着轮椅硬闯进来，小鱼只能被迫让道。
他缓缓来到房间中央，环视一圈，一张凌乱的单人床，旧式书桌上堆满杂物，敞开的粉色衣柜，还有衣服堆成山的小沙发，这么简单的家居也能乱到这样。
他慢悠悠地回头看她，小鱼心虚低头，低喃道：“我都说了很乱。”
温砚叹了一口气，径直来到小沙发前，拿起衣服开始迭。
“不用你收拾，晚点我自己来。”
他当作没听见，手上动作不停。
小鱼眼看拦不住，转身直奔洗手间，等她再次出现，原本凌乱的房间已经收拾得七七八八，温砚出现在书桌前，皱眉盯着散落在桌面的卷子，那是任奶奶私发的数学卷子，难度高到她想哭。
“别动我的东西。”她冲过去一把抢回卷子，幽怨地瞪他，“懂不懂尊重个人隐私？”
男人的脸色分外严肃：“10道选择题错了5道，你是怎么做到的？”
小鱼弱弱地给自己找补：“这是高三的卷子，本来就有难度，我能答对五道已经很厉害了。”
“你对自己要求过低。”他毫不留情的指出问题所在，“你把浪费在外面的时间放在学习上，不至于这么差劲。”
她试图据理力争：“全班前十很差劲吗？”
“这个程度称得上优秀？”
“温砚！”小鱼脸颊爆红，难得冲他发火：“你说话别太过分，我看你是个病人才一直让着你，但是不代表你可以无底线地践踏我的尊严。”
温砚见她动气，意识到是自己言语过激，他闭着眼深呼吸，努力平缓情绪。
屋内气氛骤然凝固，狂风把玻璃吹得震天响。
稍稍冷静过后，小鱼主动破冰，“你在这里待会儿，我去厨房给你煮面条。”
她转身便往门口走，男人猛地拽住她的手腕，掌心的冰凉渗透进血肉，她心头微微颤动。
温砚抬头看她，双瞳在混浊的暗光下格外明亮。
“你需要多少钱？”
“什么？”
“多少钱才能让你回归学生的身份，不用天天往外跑。”
其实这句话他很早就想说，他和她去过菜市场，清楚她赚钱的方式，说白了就是廉价劳动力，那么宝贵的时间全浪费在这里，他真的无法理解。
那天任奶奶和邹婶在院子里聊天，说起小鱼最近接得业务越来越广，有活就干，甚至大冬天跑去发传单，一站就是八个小时。
她们不管怎么劝也没用，小鱼的脑子里只有赚钱，比起上学时零零散散的收入，放假的时间无比珍贵，浪费的每分每秒都是人民币。
这段时间她基本早出晚归，有时候直到天黑也不见人影。
他坐在书桌前静静地等，最晚的那次等到夜里十二点，她才拖着疲惫的身体回家，累到没力气洗漱，趴在床上直接秒睡。