小鱼满不在乎地说：“刚抹了碘酒，不碍事。”
“你这孩子就是这样，一点不爱惜自己身体，你可别学你宋强叔，有什么不舒服就知道忍，拖到最后拖成尿毒症，一辈子都得靠透析续命。”
小鱼笑嘻嘻地说：“我巴不得自己得个绝症，最好活不了多久就能嘎，少了我这个拖油瓶，老丁以后的日子能轻松一点。”
“呸呸呸。”邹爱云扔下锅铲过来捂她的嘴，碎碎念叨，“童言无忌，童言无忌。”
小鱼笑得两眼弯弯，又被女人揪着耳朵一通教育。
饭菜陆续端上饭桌，丁小鱼摆好碗筷后，站在门口张望，依然瞧不见任奶奶的身影，鬼使神差的，她的视线不自觉地挪到红屋顶房，有些好奇他最后有没有成功登陆小床。
邹爱云端着汤碗出现，随口问她：“奶奶还没回来吗？”
“没有。”
“奇了怪了，怎么去这么久。”
小鱼提议：“要不我出去找找？”
“也好，你快去快回，记得穿暖和一点，今晚降温了。”
她乖巧地点头，冲出屋外不久又折返回来直奔厨房，邹爱云刚想问什么，就见她拿了一个大碗装了饭菜，一路小跑至红屋顶房。
房门依然虚掩着，她趴在门边小心翼翼探进半个头，男人靠着床头闭目养神，也不知是不是睡着了。
他的侧脸在台灯的暗光下泛起丝丝冷意，充斥着生人勿近的疏离感。
小鱼蹑手蹑脚地推门进入，本想放下饭碗就走，谁知碗底下坠时重重撞上书桌，声音不轻不重，成功把男人惊醒。
他缓缓睁开眼，眸底那团浓雾还未退散，看她的眼神算不上多友好，甚至有些烦躁。
接收到不友善的气息，小鱼本能地不愿多留，“我只是过来送餐，你可以当我不存在。”
温砚冷着嗓，“拿走。”
小鱼好奇地问：“你晚上不吃东西吗？”
他没吱声，多说一个字都觉得累。
她自顾自地继续说：“我知道你是从海市来的，吃不了辣，所以给你装的都是不辣的菜，你尝尝，邹姨做的菜可好吃了。”
有关他的大致情况，任奶奶早在几天前就跟小鱼交了底，她说得很杂，小鱼只依稀记得几个关键词。
巴黎美术学院，青年画家，车祸，下肢瘫痪。
空气静默片刻，一阵无声的尴尬飘过。
丁小鱼见他没有要接话的意思，转身准备离开，谁知走到门前，男人出声叫住她。
“你叫丁小鱼？”
她轻轻点头，“嗯。”
“麻烦你一件事。”
“你说，只要我能办到。”
男人直勾勾地盯着她，眼底没有一丝温度，“不要在我面前晃，也不要笑，很蠢。”
“有吗？”她偏要笑给他看，“我觉得挺可爱的。”
温砚微微蹙眉：“你眼神有问题？”
“我视力2.0，好得很。”
他噎一嗓子，见她一脸学生气的稚嫩，没想到伶牙俐齿，看来不是省油的灯。
“出去，不准再进来。”
小鱼念及他是病患不和他一般见识，可是一只脚踏出门后反倒冒出一股叛逆劲。
“我出去啦。”她跟广播一样字正腔圆地播报，随即后退进屋，“我又进来啦。”
“我又出去啦，我又进来了。”
来回三两次，她一个潇洒回身，单手撑着门框，抬眉挑衅，“你赶不走我，气不气？”
“...”
温砚被她一波神操作弄得目瞪口呆，似乎在他的世界里还没出现过这号人物。
自从那场车祸后，他的性格变得古怪且不可理喻，接受自己残疾的事实已经耗尽所有力气，现在的他对未来不再抱有任何期待，甚至扔掉画笔放弃画画，因为再艳丽的色彩也填不满内心的空洞。
于他而言，余下的每一天都是灰色的。
从清晨到日落，再睁眼到天亮。