四岁的崔元徵被母亲小心翼翼地放到地上，她睁着一双乌溜溜的大眼睛，带着几分怯意与好奇，远远地打量着那个陌生的男孩。她自出生起便被父母如珠如宝地捧在手心，除了贴身的嬷嬷和丫鬟袖春，何曾一次见过这么多陌生面孔，更别提眼前这个母亲特地指给她的小哥哥。
在母亲和嬷嬷温柔的鼓励声中，小姑娘捏紧了手心里那颗早已焐得温热的熟板栗，迈着不甚稳当的小步子，一步一步挪到那跪在冰冷地上的男孩面前。她仰起小脸，盯着男孩看了好一会儿，仿佛鼓足了平生最大的勇气，才将紧紧攥着板栗的小手往前一递，用细弱蚊蝇、带着奶气的声音糯糯地道：
“哥哥……给你吃板栗。”
“大人，当心！”
童舟眼疾手快，猛地夺过崔愍琰手中的竹筷，一脚将炭盆里那颗骤然爆开的板栗踢飞。火星四溅，崔愍琰的降红官服下摆终究是不可避免地染上了一片炭黑。他紧抿着菲薄的唇，眉头深锁，看着屋内因这小小意外而慌忙进出收拾的丫鬟下人，终是压不住心底那股无名躁火，低声斥道：
“都退下，未得传唤，谁也不许进来——”他话音一顿，瞥向身旁的亲随，“童舟留下。”
周遭侍奉的都是府中老人，见男人面色不豫，当即手脚利落地收拾妥当地面，为地笼添上新炭，随后便悄无声息地鱼贯而出。方才的喧嚣与寒意仿佛只是一瞬的错觉，屋内再度陷入一片暖融寂静，烘得人周身懈怠。可崔愍琰却觉得有一股异常的寒气自骨髓深处渗出，锥心刺骨，连带着心口都泛起细密尖锐的痛楚。
他强行压下这不适，垂眸看向指间那颗自行捡起、已然裂口的板栗，略一用力，一枚完整的、温热的板栗仁便落入手心。
“大人，此物不洁，不可入口！”
崔愍琰恍若未闻，自顾自地将那板栗仁送入口中，如同品尝什么稀世珍馐般，缓缓咀嚼。半晌，他才抬起眼，声音听不出情绪：
“三日了。家中……仍无回信么？”
“禀大人、尚无回信。”
“知道了，你也下去吧。”
“是，大人。”
童舟退下后，整间屋子彻底陷入了沉寂，只余地笼中新炭偶尔迸发的细微哔剥声。崔愍琰独立于漏窗之前，目光投向窗外渐渐停息的冬雪。
良久，他喉结微动，一声几不可闻的叹息逸出唇畔，声音在空寂的室内显得格外清晰，带着一丝自嘲的意味：
“我是否……该在信中添一句‘天冷加衣’？”