虞晚桐和虞峥嵘表达爱的方式截然不同，但表达痛苦的方式却出奇的一致。
沉默。
在汽车发动机轰鸣的声音中沉默、在锁钥相接的碰撞声中沉默、在两人相视无言的目光中沉默。
“哥哥，我们一起离开家吧。”
虞晚桐最后看着虞峥嵘的眼睛，看着他眼睛中倒映着的自己，对他这样说，也是对自己这样说。
虞峥嵘清楚她并不是顾头不顾尾的人，也不是会为了一晌贪欢跌跌撞撞地撕碎自己余下的全部生活的人，于是他没有回答，只是静静地站在原地，等待着妹妹的下文。
“我们去野营吧，去野炊，去外面过夜。”
“在帐篷里，就我们俩。”
“好。”
从兄妹俩回家到再次离开家，只相隔了20分钟。
在这20分钟里，他们完成了一趟临时起意的出行需要的所有工作——收拾行李、和父母报备、敲定地点并订下车票酒店。
报备的电话是虞峥嵘打的，那些经不起父母深究的心血来潮，由他用冷淡的语句去截断他们的追问。
地点是虞晚桐选的，在承德丰宁的坝上草原，从京市过去不远，动车只要1小时。
酒店也是虞峥嵘订的，虽然虞晚桐想要露营，想要和他一起睡帐篷，但他还是坚持定了酒店。
“你晚上睡觉前总得有个地方洗漱吧？”
虞晚桐觉得很有道理，顺便又往化妆包里塞了几片面膜。
临走之前虞峥嵘习惯性检视了一下行李，发现虞晚桐既没带毛巾也没带换洗内衣，他向她投去了一个十分疑惑的神情，几乎难以相信这是他做事极有规章条理的妹妹做的出来的马虎事。
面对哥哥的注目礼，虞晚桐保持了一贯的无辜神态：“毛巾我用你的不就行了？”
“那内衣呢？你今天换下来明天总不能不穿吧？”
“不穿怎么了？当代年轻人应当享有bra自由，穿不穿内衣都是我的事情……”
虞晚桐口嗨的声音终究是随着虞峥嵘逐渐眯起的眼睛轻了下去，她下意识咽了口唾沫，硬着头皮又为自己辩解了一句：
“衣柜里那些内衣都是妈之前给我买的，太孩子气了我不想穿。”
虞峥嵘没有就这样被妹妹敷衍过去，他盯着妹妹略有些局促的神情，不咸不淡地追问道：
“我记得你不是有一套很性感的内衣？上次穿着勾引我的那套？”
虞晚桐语塞。
她眼珠子一转，毫不退缩地盯回去，大声控诉哥哥道：
“虞峥嵘你不要用这种审人的语气和我说话，我说了多少次了我不是你手下的兵。”
虞晚桐一边说着还一边给虞峥嵘安了个罪名：
“我看你就是想看我穿那套性感内衣了，大色狼！”
虞峥嵘哪里看不出她的心虚气短，似笑非笑地看着她，“虞晚桐，我建议你直接说实话，不然你现在就可以实现你不穿bra出门的自由。”
虞晚桐瞳孔地震，难以置信地看着哥哥，“虞峥嵘，我真的没想到你是这样的人。”
“嗯，我就是这样的人。”虞峥嵘单手插兜，另一只手拎起装行李的双肩包往沙发上一丢，目光意味深长地扫过虞晚桐，“现在，上楼去拿你的内衣，不然我就默认……”