在外婆去世后，她把贺枞当成了救命稻草，当成了情感上唯一的寄托。她想起贺枞为了迁就她的小情绪，一次次不辞辛苦来找她；想起因为她的一个电话，能在大雨滂沱的夜晚赶到她身边；想起他说起自己的比赛时，那对广阔天地的向往，却因为她，而挂掉的教练电话。
外婆对她说的最后一句话是让她不要困住自己。
可此刻看着赵方林用近乎自毁的方式成全徐筱薇的幸福，她感到一阵刺骨的寒意。
她是不是，也在用‘爱’的名义，一点点消磨贺枞本该更加灿烂夺目的人生？
他那样才华洋溢本该发光发热的人，是不是也因为她的存在，被无形地束缚在这片方寸之地，裹着一种被稀释，妥协的生活？他会不会也像徐筱薇一样，在某些时刻，独自吞咽下一些遗憾和渴望，只为了不让她感到不安。
这个念头让她浑身发冷。
她甚至不能再欺骗自己，她之前的分手，决裂，其实只是一次又一次侥幸的试探。
周围的景象仿佛变成了走马灯，变成一帧帧卡顿的胶片，最终在黑白的雨幕里，变成一个挥之不去的场景。
那是贺枞站在舞台上，以他独有的姿态，深情款款地唱着歌。
为她唱着歌。
那是他精心准备的告白。
她知道，
可她——听不见。
他的告白，她听不见。
她能看到他泛红的脸，看到他拨弄琴弦的手，看到他眼神里饱含的，几乎要溢出来的期待和感情。
可她，
一个字，都听不见。
那些他鼓足勇气、酝酿已久的告白话语，那些本该成为她青春记忆里最深刻的、最珍贵的音节，像一颗颗投入无声深海的石子，没有激起任何涟漪，就沉没在她死寂的听觉深渊里。
她只能凭借他的表情，他的嘴型，在心底重复他的话语。可当灯光暗下，她连复述都无法做到。
那一刻，她变成了一个关在玻璃罩子里的观众，看得见所有欢声笑语，悲欢离合，却听不到一句台词。
她害怕了，绝望如同乌云般笼罩了她，她只能落荒而逃。
被贺枞拥进怀里的时候，她落泪了。
贺枞总能找到她，拥抱她。
她以为那是幸福的泪水。
到底是从什么时候开始的。
其实一切早有征兆，只是她像个愚蠢的赌徒，一而再再而三地忽略。
最开始，是偶尔的耳鸣。像夏日蚊蚋，细弱却持续地在耳蜗深处嗡鸣，她没在意，以为只是疲劳。
再后来，是世界开始缓慢地‘失焦’，对话声变得模糊，相隔着一层厚厚的毛玻璃，她开始需要别人重复，需要在喧闹环境中费力分辨音节。
那次高烧晕倒，让她生出了一丝警戒，她抱着可笑的侥幸，以为是助听器出了问题。
医院的诊室，白的刺眼，冰冷的消毒水气味，伴随着医生微蹙的眉头，像重锤砸在她的鼓膜上。
“不是传导性的问题，是神经性的……耳蜗或者听神经通路出现了病变，情况可能会持续恶化，你要有心里准备……未来不排除完全失聪的可能。”
“完全失聪”，这四个字伴随着贺枞的告白宣判了她的死刑。那段时光她过得浑浑噩噩，耳朵开始像浸了水坏掉的海绵，再也无法有效地汲取声音。
她听不清雨滴敲打玻璃的清脆，听不到风吹过树叶的沙沙作响，甚至……听不清贺枞靠近时，那让她心跳加速，独特的脚步声。
就连贺阿姨和蔼的问候，她都听得断断续续。
恐惧和忐忑在那一瞬间像藤蔓一样绞杀她的心脏，她只能用最冰冷的语言割裂她和贺枞的关系。