“不要哭。”唐纳言伸出指腹，揩了揩她脸颊上的泪，“接着往下说。”
庄齐仰起脸看她，尽了最大的努力瞪圆眼睛，不让眼泪掉下来，“你犹豫是对的，不给我回应也是对的，你真应该拒绝我，或者直接把我送出国，我现在就不会这样了。”
来了，到底还是来了。
唐纳言在心里哀叹，他还是听见了这段话，他心爱的女孩子回过头责怪他，怪他当时没有坚守住原则，没有一而再地回绝她。
去年立冬那一天，他和沈宗良在园子里煮茶，他的预言全部变成利刃，再经由妹妹的口说出来，落在了他的心上，刺出几个血淋淋的窟窿。
眼泪实在积得太多了，模糊了她的视线，庄齐不得不抹了一把。
她凝视着他，像再也看不到了一样。
唐纳言也看着她，他们融在彼此的目光里，也许灵魂已吻在一起。
庄齐抽泣着说：“我们不要在一起了吧，以后......以后你还是我哥哥，我......我......”
她无法再说下去，也不知道要我出个什么来。
“好了。”唐纳言柔声打断她，屈起指腹给她抹掉下巴上的泪珠，他说：“别总是哭了，打定了主意的事情，就不要为它哭了，这段时间好好休息，静静心。”
他这么说，庄齐的眼泪掉得更凶。
她瘦削的肩膀不停抖着，“你不怪我吗？也不骂我太任性了吗？”
“我在车上骂过了，你还是坚持自己的看法，对吗？”
“对。”
唐纳言平和地点头，“是我之前说的，主动权一直都在你手里，你可以这么做。”
他不怪庄齐，不好怪这么一个懵懂的小孩子。
要怪也只能怪他自己，宠坏了她，现在全是自作自受。
有那么一刻，有那么一刻庄齐又犹豫了，她想扑到她沉稳的哥哥怀里，说我一点也不舍得离开你，刚才的话通通都不作数。
但她没有，欲望在心里左冲右突，还是忍住了。
在这之前，她已经因为无处安放的感情犯了大错，害得哥哥拼了命地在长辈们当中周旋。他一直是子弟中的典范，言行举动都合乎礼节，在他的阶层里游刃有余，原本不用这么辛苦的。
庄齐不敢想象，如果他们非得在一起的话，除了舍弃功名外，唐纳言还要为此付出多少。
她人微言轻，只是这个圈子里再边缘不过的小角色，什么也做不了。也不会有人来关心她的态度和想法，只会固执己见地把她定义成祸水，还是唐家人亲自引进门的。
庄齐点了一下头，想扯出一个笑容，但没成功。
她说：“那我先回去了，再见。”
唐纳言微笑看着她，“前面就是了，慢一点走。”