她说：“过会儿再给老大喝，还有点烫。”
庄齐端起来吹了吹，她说：“好，您去拿条毛巾来，给他擦擦手吧。”
“哎。”蓉姨来去很快，她看着兄妹两个长大，是个再体惜不过的长辈，对唐纳言跟自己孩子一样，给他擦脸也没什么避讳。
眼看她忙了一整天，庄齐让蓉姨快去休息，说这里有她就可以。
蓉姨说：“好，那你有什么事叫我。”
“知道了。”
过了会儿，庄齐尝了尝那茶，已经晾到能入口了，才拍了拍唐纳言：“哥，你醒一下吧，哥。”
唐纳言吃力地睁了睁眼，缓慢张合的眼皮像狭长的镜框，框住一个绿裙白肤的女孩。
她纤细的手臂荡在外面，肩带随性绑成两片花瓣状，像荷叶里擎出的一支白莲。
修长的脖颈上，一张小脸像在牛奶里泡过，白得晃眼睛。
他无声地抬了抬唇角：“小齐，过来。”
庄齐走过去，放下手里的青玉瓷盏。
她扶着床沿蹲下来，捏着一点点床单说：“哥，你难受吗？”
刺目的灯光下，唐纳言生理性地皱了皱眉：“好多了，别担心。”
庄齐嗯了声：“起来喝醒酒茶好不好？我已经吹凉了。”
他两只手肘撑着坐起来，重复了一遍：“是你自己吹凉的？”
庄齐说：“对，是蓉姨煮好了，但它刚才有一点烫，我就吹了吹。”
一个是难察其中深意的明知故问。
另一个垂着眼眸，事无巨细的小心作答。
如果此刻有第三人在场，大概也会听得一头雾水。
谁都不明白，这对兄妹在加密交流些什么。
庄齐把醒酒茶递到他唇边：“小心。”
他就着妹妹的手喝了，喝完说了声好苦。
她没有接话。
只是抱着那只碗，小声地说：“哥，那......我先出去了。”
唐纳言怔了怔，他以为庄齐至少会笑着骂声活该，像从前一样。
他在心里想，小姑娘上了大学以后，倒日渐庄重了。
而这种在她哥哥眼里，被定义为成长这一类的行径，只不过是庄齐心虚。
方才喂药的时候，她在唐纳言漆黑的瞳仁里，看见自己脖子上异样的潮红，朱砂一样晕染在脖颈上。
的确，她在唐家这些年过得平静极了。
要说这份平静里唯一的纰漏，就是她悄悄喜欢上了唐纳言。
在他铺陈了十多年的温柔耐心中，庄齐一步步地失守，到最后，对哥哥的爱和仰慕，如树梢上被风吹落的白梨花，琳琅覆满了她心上的整座山丘。
这是庄齐最见不得人的秘密。