('周从嘉最开始是憋着一团无名火，结果女人既不讲她和高小景的初遇也不讲今天的约会干什么了，她是恨不得从盘古开天辟地说起。他也理解这顿饭是怎么吃仨小时的了，吃少了。这男的一大堆鸡毛蒜皮的故事，连幼儿园都有心理阴影若干，什么比赛夹花生豆每次都倒数，中午不睡觉被老师拿着棍敲床，早上扒着自行车不撒手被他爸暴揍……反正各种吃饱了撑着。女人嫣红的小嘴叭叭个没完，周从嘉越听越平静，越听越想睡，他想起四十多年前的一个月光皎皎的春夜，宋雅兰坐在他脚边做针线活，温声细语讲“小马过河”“金斧头银斧头”哄他入睡。妻子和母亲的长相、气质、声音都截然不同，然而他心底不可抑制地涌起一股脉脉温情。周从嘉把女人从被子里剥出来搂在怀里，然后给俩人都掖好被子，下巴贴在她头发旁，闭上眼睛，“讲啊，继续讲。”
“啊……”陈佳辰猝不及防落入光裸温热的怀抱里，脸蛋贴在男人的胸肌上，有点昏头，“我刚才讲到哪了？”
周从嘉也回忆半天，“讲到他抑郁休学了。”
“嗯嗯对，哦……然后我们就聊了牡丹亭和茶花女，他说我像后花园和白山茶。你肯定也读过这两本书，你觉得他说的什么意思？”
故作玄虚不知廉耻的玩意，比他爹还毒。周从嘉白眼都懒得翻，忍着不适，“你直接告诉我吧。”
“我想听听你的理解。”
“……牡丹亭那个是杜丽娘偷溜进后花园，梦见柳梦梅和她内啥呗……玛格丽特是妓女吧？每个月上二十五天班休息五天，营业就往领口别个白山茶，不营业别个红山茶。你瞪我干啥这都书里写的，呵呵，我不知道他啥意思。”
陈佳辰不高兴了，“怎么这么肤浅呢？不能往深了想想？我都给你讲那么多小景的事了，你干的工作不是和人打交道嘛，难道还没感觉出他的性格，思维，三观什么的？”
“……”
周从嘉看眼卧室的表，一点出头了，“感不感觉到能怎么样？他是什么样的人和我没关系，和你也没有关系，好吗？人各有命。”
陈佳辰有点惊讶，有点被梦中叫醒的恼怒，“你真是这么想的？和你我没有关系？你不觉得他很可怜？”
“他可怜？呵呵，就算他可怜吧，天下可怜人多了，一个个送温暖送得过来吗？你能做什么？和他抱头痛哭一场？他觉得你能帮他你就真觉得自己能帮他？”