说不清是服用药物的原因还是刚刚经历了一场浩劫，从小岛返回曼谷的路上，程晚宁始终没精打采地坐在位子上，任何人说话都很少搭腔。
程砚晞注意到这边的状况，眉心轻蹙：“怎么吃完药就蔫巴巴的？姓宋的可没告诉我，这药还有致郁的作用。”
乘飞机时就是这样，小小一团缩在角落里，像闷葫芦一样。他以为对方睡着了便没打扰，直到翻过身才发现根本没睡。
进入市区，两人共同坐在车子后座，相对无言半晌，素来话少的人终于按捺不住打破平静。
程晚宁轻轻摇了摇头，微弱的气音牵扯出一缕疲惫的叹息：“不是，我脑子有点乱。”
“早上的场景吓到你了？”
这话立刻遭到了旁人的反驳：“怎么可能？我恨不得把那个变态大卸八块。”
程砚晞靠着车门内侧，半条胳膊搭在门饰板的扶手上，指节轻扣皮面：“那就是昨天晚上。”
随着车身颠簸晃动，窗外的光从手背上淌过，将皮肤下隐约的青色血管映得无比清晰。
程晚宁望着他指骨嶙峋的轮廓，喉间不自觉滑动一下，不忘替自己正名：“我像是那么贪生怕死的人吗？那种场面还不至于影响我的心绪。”
“老实说，我早就做好赴死的准备了。直到闭上眼的前一刻，我还在思考自己的尸体会不会被人发现，死后的坟墓会建在哪里，可偏偏你来了。”
话到末梢，胸腔里那股酸胀的感觉不断往上蹿，涌到鼻腔和眼眶，又被她硬生生地咽了回去。
数不清这是程砚晞第多少次救她于水火，他们之间像是缠了一根永远剪不断的红线，以“亲人”之名将彼此捆绑在身侧。
只要她还活着一秒，就永生永世无法摆脱他的掌控。可作为平衡的代价，她所有奔赴希望的念头——也全部来自于他。
程晚宁偏头望来，瞳孔中藏匿着对方的倒影，流转着不可言说的羁绊：
“在我濒临死亡的时刻，你又救了我一命。”
黑暗中破土而出的心脏，总是对同类诞生出某种偏执的共情，一边挣扎着渴求阳光的眷顾，一边沉沦于爱与罪的死亡之吻。
她因他而“死”，也因他而生。
柔光从车窗外斜斜漫进来，渐渐淡化了女孩侧脸的轮廓，将五官糅合成一滩模糊的暖色。
程晚宁陷落在后座的虚影里，偏头询问：“当时的情况那么紧急，你是怎么发现我的？”
“是沉榆槿向我通风报信。派对结束的那天晚上，她误打误撞听见了欧文与别人的谈话，猜到他可能会对你动手，所以提前找人告知了我。”程砚晞缓缓解答，“因为这事，她惹上了一些麻烦，不过宋宴肯已经帮她解决了。”
程晚宁闻言微怔，那点错愕停留在眼底，所有未解的疑惑得到了答案。
现在想想，沉榆槿的某些举止的确有些古怪，例如突然邀请她进屋坐坐或是在她出门前递上一把武器，仿佛预知到对方在外可能会遇到危险。
他们不过是一个萍水相逢的陌路人，沉榆槿却能充分考虑对方的安危，甚至不惜连累自己。
“她……在帮我？”程晚宁不可置信地反问，那点清高自傲的可耻，第一次因为他人的举止产生了动摇，“为了一个初次见面的陌生人……真的值得做到这种地步吗？”
她想过沉榆槿接近自己是居心叵测，猜忌了无数种动机的可能，唯独没想过对方是真的为自己着想。
在唯权力至上的领域，真心是比金钱更难得的东西。附于俗世规则的酒肉交易遍地皆是，却仍有人坚定不移地遵循善心。
琐事颤动心弦，程晚宁呆滞地望向窗外，恍惚间竟生出灵魂被攀折的悲哀。
到底是年轻，曾经花了好久才认清的现实，总是在不经意间被一些小事推翻。
那些黑暗中张牙舞爪的恶欲，在阳光的洗礼下自惭形秽。
……
窗外的蝉鸣不知何时停了，汽车驶入靠近市中心的大道，沿途的路人逐渐多了起来。
车窗将城市的喧嚣隔绝在外，只留下引擎低沉的嗡鸣。偶尔有灯光流进来，在她的睫毛上投下流光溢彩的星点。
车载蓝牙连通，汽车的音响开始播放音乐。
前奏响起的刹那，车厢被缓慢的旋律填满，是程晚宁以前最爱听的一首歌。
虽然歌词露骨，曲调却偏向忧郁，烘托出宿命感很强的破碎氛围。
“Alrightgirl.”
“Don'tbeafraidofit.”
“I'putyouonbackseat.”
歌曲播放的同时，程晚宁换了个姿势，以面朝车窗的方向仰躺在后座。