水流哗啦啦地冲洗着皮肤，谢津没开热水，冬日的自来水很快将他的手指冻得通红一片。
细密的疼痛唤醒神智，谢津关了自来水，平静说：“不算多，四十多次，平均下来一个月不到一次。”
从分手开始至重逢结束，谢津只要有空都会回燕城一趟。
在徐因去画廊的路上，吃饭的餐厅，购买日用品的超市，参观散心的艺术展……无数个徐因不知道的时刻，谢津都在她身后，紧紧地注视着她。
徐因很难描述这一刻她具体的心情，感动有一些但不太多，更多的是错愕和不可理喻。
谢津的神色未变，他好像完全没觉得自己的行为有哪里不对，口吻温和，“我总是很想见你，闲暇时想见你，忙得时候也想见你。不知道你还记不记得，你前年夏天的时候去过一次申城，那天我看到了你发的朋友圈，内容是一家本地颇为有名的饭店，你评价说名副其实。于是我开车三个小时赶到那家饭店，到的时候饭店已经关门了，我本来想这或许又是一次我不过脑子的冲动。谁知道刚打算回去，就看到你提着包从附近的商场出来，我那时候想，我或许是因为太想见你，产生了幻觉。”
徐因勉强想起来这件事了，她那时候是去参加一个艺术展，结束后就和同样参加展览的同事一起吃了饭，并在饭局结束后去了附近商场的影院看电影。
“因因，我那时候已经好久没有看到过你了，我好想你。”
谢津记得那天的天气不是很好，天黑后下了雨，潮热雨季里雨水也是粘腻的，斜斜刮在皮肤上，好像能将人一并腌渍发霉。
他搂住了徐因的腰，半晌后笑了一下，说着，“我还是真是该死，因因，别原谅我好吗？”
徐因以为自己听错了话，她问：“你说什么？”
“我应该向你赎罪。”谢津嗓音低了下去，“但偶尔想，这样的惩罚已经够了。你身边有了新的朋友，而我连出现在你面前的资格都没有。从那个时候开始，我觉得就算是你的哥哥也可以，能用兄长的身份挑剔每一个接近你的人，让他们从你的身边滚蛋。”
谢津的声音越来越低，他抬起眼睛，眼中有着浓郁的血色，却扯出一个轻微的笑，“可你总要开始新的生活，之前对你说的话都是真的，我想你好好的，一生顺遂，平平安安。”
他曾如此坚信，他能带给她这样的生活。
年前谢津刚回家时，徐因曾因情绪失控在他面前哭了一场，她歇斯底里地质问着，追寻一个残忍的答案。
如今不到一个月的时间过去，境地调转，换他难以自抑。
“那为什么又放弃了？”
谢津的呼吸落在徐因的皮肤上，他倦怠道：“因为我做不到，因因，我认输了。”
他向本能俯首称臣，仅存的犹疑只挂记在眼前人身上，固执地想要一个不回避的答案，“因因……好像你人生中最大的不幸，就是遇到了我。所以告诉我，你后悔了吗？”
黄昏时残余的光线透过窗帘的缝隙，落在室内，窗帘随风晃动，光影也明明灭灭。
“你后悔了吗？”
没由来的，徐因想如果没有年前的重逢，如果她不知道真相，谢津其实是不会再出现在她面前的。
即便放不下，即便不甘心，即便不情愿。
他不会再打扰她的生活，而她也不会选择去找他。
像是分手前夕恰巧上映的那部电影，尽管互相说着“我永远爱你”，却还是渐行渐远，或许会私下里互相关注，却也只等待着命运眷顾，期待多年后不经意地擦肩而过。
可她偏偏回去了，分明和母亲的关系还是那么僵硬，分明想过雇人陪母亲过去，却还是鬼使神差地订下了一张前往长吉的机票。
徐因有一瞬失神，她垂下脸，手指轻拂过谢津的眉眼，“没有，时至今日仍然觉得最幸运的事就是和你相遇。”
“是真话还是在骗我?”
“真话。”
“那以后会后悔吗？”
徐因于长久的沉默后回答道：“我不知道。祈祷我们真的是一样的人吧哥哥，如果我们当真对待彼此的态度一样，那我就不会后悔。”
她总是给他模糊的答案，让他患得患失，谢津有些难过，但他想这是他咎由自取的结果，他罪有应得。
所以谢津应了下来，“好。”