徐因嗓音沙哑，她的眼睛睁开又闭上，头脑发昏到腿上没有一点力气。
“你先别晕，我扛不动你。”
名为薄荷的女孩儿费劲地拎起鞋柜上的包，跨过门槛后她用脚勾上门，掺着徐因进了电梯。
十五分钟后，徐因被薄荷带到了最近的社区医院，问诊验血输水。
见徐因扎上针，薄荷转头管护士要输液管加热器。
忙里忙外下楼买了早饭送回来，薄荷又跑去缴费窗口缴费拿药，回来时徐因已经吃过了早饭——她的胃口太差了，只喝了半杯粥。
因为来的时候几近昏迷，徐因被护士安排了床位，薄荷竖起枕头，让徐因躺得舒服些。
吃过药后徐因感觉自己好了不少，她嗓音嘶哑道:“你怎么来了？”
薄荷的本名叫“薄禾”，因为跟薄荷谐音，从小到大从同学到老师就都这么喊她，直接把外号叫成了大名。
她跟徐因是大学同学兼室友，毕业后在做插画师，爱好广泛。
“你说呢？发消息不回，电话也不接，我只好过来看看了。”
徐因脸色苍白，她摇了下头，什么都没说。
“真是吓人，”薄荷看着她犯愁，“年纪轻轻就栽家里了，不知道养老院接病人有没有年龄下限，二十五六的接不接。”
徐因身上没力气，勉强笑了一下。
薄荷在床边坐了下来，“原本打算问你晚上有没有空，去酒吧看美女跳舞，现在看也泡汤了，老老实实在家养着吧。不过因因，你不觉得你这几年身体素质下降得太厉害了吗？上学那时候还好好的……”
“别说了！”
徐因猛地打断了薄荷的话，她们是大学室友，薄荷知道谢津也认识谢津，她见过他们在一起时的亲密无间，也见过她被分手后的绝望和失控。一想到这些徐因就想吐，她抑制不住恐惧和恶心，那种粘腻潮湿的情绪几乎要把她拉下地狱。
四周隐约传过来视线，徐因呼吸急促，她好像突然被人塞到了罩子里，所有感知都变得木讷迟钝。
“好好好我不说了，你冷静一些。”
薄荷在说什么？
大脑似乎失去了处理信息的能力，分辨不出听到的词句与字眼，徐因沉默地垂下头，攥紧手指。
薄荷抓住了她的手臂，她的表情变得很惊慌，徐因顺着她的视线看向自己的手背，输液的针头被她扯了一半出来，药液和血液顺着她的手背滑落，触目惊心。
徐因看到旁边病床的陪护起身，张口在说些什么，护士拿着托盘匆匆跑过来，拿出棉签给她止血。
如同注了胶的空气塞满肺泡，徐因努力让自己发出声音，“薄荷，带我去医院挂号，我好像复发了。”