欣慰：“出院好啊，
回去好好过日子，
你人年轻，不管在哪都能有作为。”
贺岱岳同样送了老爷子早日康复的话，老爷子摆摆手，他自己的身体自己清楚，无非是数着日子过罢了。他这一辈子经历过清朝灭亡，侥幸在大战乱里存活，晚年更算得上美满，做人呐，要懂得知足。
这时一位护士抱着个大纸箱艰难挪动到病房：“贺岱岳在吗？楼上首长让我把这个袋子给你。”
褚归替贺岱岳接过袋子，满满当当的瓜果、营养品映入眼帘，首长人脉宽广，他住院期间有不少人提着礼品前来探望，首长仅收了其中一小部分，剩下让他们怎么拿来的怎么拿走。
知道当面送贺岱岳肯定会拒绝，首长于是来了这么一出。此刻首长的车估计快开出京市了，贺岱岳只有无奈收下。
出院是办好了，如何把贺岱岳弄回去困扰住了褚归，关键是贺岱岳那一大捆行李，褚归无法同时兼顾，思来想去，他决定上外面叫个板儿爷。
“贵重物品你揣身上，别放行李里面。”褚归交代贺岱岳把行李重新整理一下，虽说行有行规，但防人之心不可无，万一遇到个手脚不干净的呢，被偷了多麻烦。
贺岱岳当着褚归的面打开了行李，为了不让战友们察觉，他原计划是看完首长的第二天就买票回老家，因此提前打包好了行囊，然而眼前的行囊里，分明有一大包不属于他自己的东西。
零散的钱、各式各样的票、一支笔、几个罐头、皮带、信……或普通或贵重，但承载的心意却是一样的，它们包含了昔日战友对贺岱岳无声的祝愿。
祝愿他前路顺遂，健康平安。
手上的包裹仿若千金，褚归打开竹箱：“放我箱子里吧。”
接着一层层翻到最中间，贺岱岳取出一件藏青色的褂子，褂子叠成了方块状，而被褂子包裹的，便是贺岱岳的所有存款了。
贺岱岳将青布褂子垒到了褚归的白衬衫上，两人的衣服挨在一块，透出别样的亲密，褚归轻轻扬了扬嘴角：“没别的了吗？”
“没了。”贺岱岳收回手，褚归扣上箱子，安慰地按住他的手臂。
贺岱岳六年前参军，随身仅带了两身换洗的衣服和路上吃的干粮，他母亲在衣服内侧缝了口袋，把家里的十块七毛三分钱和找人换的全国通用粮票悉数塞了进去，贺岱岳走前悄悄取出来放到了床脚下的地坑里——家里值钱的东西全在里面。
直到上了火车，贺岱岳方趴在母亲的耳朵边小声告诉了她。
穿着统一发放的军服，贺岱岳靠干粮和火车上免费的热水坚持到了部队，十六岁的少年肩膀尚且青涩，但在信念的加持下足以撑起一个家。