那里最靠近窗户，是用来放置清扫工具的地方，按道理不应该这么暗，除非……里面紧贴着门，站着一个完全遮挡住光源的人。
换气扇发出规律的鸣响，本该搅动空气，可是鼻尖若有似无的血腥气稳定地停在那个方位，通风扇的气流带不走它。
借着镜子的反光，门隙处漏出来的黑影微微扭曲，吞噬了地板的连接线。
宗路的表情没有任何变化，他微微低下头，让前额的碎发在睑下投落一小片阴影，覆盖锐利如鹰隼的眼神。
洗手的动作自然流畅，但身体的重心已悄无声息地从放松状态下沉，微微前倾，双脚随意地分开，实则前后错落，后跟微微抬起，脚尖变换方向——一个随时能贲发力量或者侧移闪避的完美起势。
宗路关掉水龙头，压迫感陡增，倏然沉重的微弱呼吸声刺激耳朵微动。他甩了甩手上的水珠，水珠四溅在大理石的瓷砖台面上。
这甩手的动作，让他的右手自然而然地垂落到腰侧，那是他往日惯常放置武器的位置。
周围的一切噪音，都被他的意识主动过滤，剥离，他的听觉，嗅觉，甚至皮肤对气流的感知，都像无形的触须，精准地锚定黑暗隔间上。
他能听到门板后布料的摩擦声，闻到对方指尖因为用力而渗出的汗液与金属武器接触后独特酸味，也能感到那隔着木板瞄准他脑后心的戴着死亡温度的‘视线’焦点。
宗路的眼睛中，瞳孔不再是温和的圆，而是收缩成黑洞一般的深渊，那里面没有恐惧，没有犹豫，只有最纯粹的，对‘猎物’动向的绝对锁定和计算。像精准的测距仪，无声地扫描隔间门板最薄弱的点，估算这对方可能的攻击轨迹。
他抽出一张纸，动作依旧平稳，但擦手的每一寸移动都充满了蓄而不发的张力，粗糙的纸巾纤维摩擦皮肤，发出沙沙声。
左手自然地搭在洗手台冰凉的边缘，五指微微张开，指关节因为用力而发白——这是稳定身体，也是必要时发力推离或格挡的准备。
全身的肌肉像精密的发条绷紧，血液奔流刺激肌肉微微发麻，只有最敏锐的对手才能感知到这份即将爆发的毁灭。
镜中，黝黑的眼眸深处，寒光一闪而逝。
“吱呀——哐嘡！”
卫生间的门突然被扭转开，砸在墙壁上，一个身穿红色制服，戴着鸭舌帽的服务员跌跌撞撞地冲了进来，他一手抓着帽子，另一只手笨拙地捂着围裙下的肚子。
“抱、抱歉，实在憋不住了！”他的声音带着夸张的哭腔，脚步踉跄，仿佛下一秒肠胃就要喷射而出，完全无视卫生间里的紧张氛围，直冲向第一个隔间。
这突兀的闯入，像一块冰块落入即将沸腾的油锅。
宗路如猎豹般锁定的感官和蓄满的杀意，被这意外强行干扰了一瞬，收缩如针尖的瞳孔本能地放大了一毫秒。
透过镜中的倒映，服务员踉跄着，有些气急败坏地拍打了一下打不开的隔间门，然后似乎因为腹痛难忍弯下了腰。
空气在这一瞬产生了不易察觉的凝滞，宗路后颈的寒毛陡然竖立——所有的笨拙、痛苦，如同劣质的油彩，从服务员脸上瞬间剥落！