<p>门外的走廊里，Leo一手拎着装着女士衣物和食物的纸袋，一手还夹着手机，屏幕上是商屿发来的最后一条短信。
【带点她能穿的衣服过来，再买点吃的。别敲门太大声。】
Leo在心里默默吐槽了一句：老板这是要把人困死在房间里吗？都一天一夜了，还不让人出来透口气。
他轻车熟路地来到那扇门前，刚抬起手准备敲门，又怕吵到里面的人，只好用指节轻轻叩了两下。
没等他多想，那扇厚重的酒店房门就被从里面拉开一道缝隙。商屿站在阴影里，衬衫扣子不像平日般规整，反而似乎是因为匆忙系错一颗了，领口微敞，头发有些凌乱，看起来比平时少了几分矜贵，多出一种危险又慵懒的意味。
“东西拿来了？”男人声音低哑，比平常更沉一些。
Leo赶紧把纸袋递过去：“全都按你说买齐了，还有你要的小米粥、鸡蛋羹……对了，这套裙子是新洗过烘干直接送来的。”
说话间，他忍不住往屋内瞄了一眼——
秦玉桐正坐在床沿，两只腿蜷缩着，被男士白色衬衫包裹得松松垮垮。她头发湿漉漉地搭在肩膀上，有几缕贴着锁骨滑下来，把原本精致漂亮的小脸映得更加苍白柔软。一双赤足踩在地毯上，小巧脚趾蜷曲成弧度，好像还没从刚才那场欢爱完全回神似的。
最惹眼的是，她胸前那道若隐若现的水痕线条，从脖颈一直延伸到锁骨下方，在暖黄色灯光下泛出细腻亮泽，让人移不开目光。
Leo愣了一秒，下意识咽口唾沫。这画面实在太刺激，他活这么多年也不是没见过美人，可秦玉桐这种级别还是第一次见到真人，更何况这副样子……
“看够了吗？”商屿忽然侧身一步，将视线挡住。他语气淡淡，却自带压迫感，“再多看一眼我收你工资。”
Leo讪笑两声，不敢再逗留，把剩下的话咽回肚子里：“商先生，我先走啊，有事打电话。”转身逃也似地下楼去了。
商屿从纸袋里拿出那条崭新的连衣裙，抖开，是一条质地柔软的香槟色真丝吊带裙，设计简洁，只在领口处有一圈精细的蕾丝。
“起来，换上。”他的声音比刚才对Leo说话时要温和。
还坐在床上不动的少女抬起眼，长而湿的睫毛颤了颤，像沾了露水的蝶翅。她看了一眼那条裙子，又低下头，小声问：“……里面呢？”
商屿微顿，这才从袋子最底下翻出那套小巧的蕾丝内衣。他指尖摩挲了下，布料少得可怜。
可能直男都是这种品味吧，他将东西递到她面前，秦玉桐看了一眼，却往后缩了缩，摇了摇头。
“怎么？”他眉峰微蹙。
樱色从脸颊一直蔓延到纤细的脖颈，甚至连被衬衫遮住的锁骨都染上了一层薄粉。她咬着下唇，像是羞于启齿，过了好几秒，才用几不可闻的声音说：“……会疼，磨得慌。”
他脑海里不受控制地闪过几个小时前那些失控的画面，她在他身下颤抖哭泣的模样，还有那些被他强硬索取而留下的痕迹。
男人的喉结上下滚动了一下，眼底的墨色深沉得像化不开的浓夜。他没再说话，只是将那套内衣随手扔回纸袋里，然后蹲下身，与蜷坐着的她平视。
“那就不要穿了。”他伸手，温热的指腹轻轻揩去她眼角一点未干的水汽，“裙子穿上，先吃点东西。”
秦玉桐顺从地点了点头，任由他将那件宽大的男士衬衫从她身上剥离。肌肤暴露在空气中的一瞬间，她冷得瑟缩了一下，随即就被那条冰凉丝滑的裙子包裹住。
商屿替她整理着肩带，指尖有意无意地划过她光洁的后背。他能清晰地感觉到，薄薄的真丝之下，是怎样一番温软细腻的真实触感。他呼吸一滞，动作也慢了下来。
“好了。”他终于直起身，声音有些哑。
套房的圆桌上，小米粥和鸡蛋羹还冒着袅袅的热气。商屿将勺子递给她，自己则在她对面坐下。
点燃了一支烟，却并不抽，只是夹在指间，任由那缕白烟盘旋上升。
她吃得很慢，像是没什么胃口，但还是一勺一勺地送进嘴里。暖黄的灯光勾勒出她柔和的侧脸轮廓，长发半干，随意地披散在肩头，那条香槟色的裙子衬得她皮肤愈发白皙通透，像一尊易碎的白瓷。
一碗粥见了底，秦玉桐放下勺子，感觉胃里暖和了许多，身上也有了些力气。
“商屿。”她抬起头，轻声开口。
“嗯？”男人将那支快要燃尽的烟在水晶烟灰缸里摁灭，目光沉沉地看着她。
“我们现在……”秦玉桐顿住了，她不知道该如何定义他们之间这混乱又失控的关系。
金主和情人？床伴？还是……别的什么？
商屿似乎看穿了她的犹豫，他身体微微前倾，手肘撑在桌上，形成一个极具压迫感的姿态。
“秦玉桐，”他道，“你是不是还想说，玩完就算？”
她没有回答，也没有躲闪。
那双被水汽洗过的眼睛，清透得像雨后的琉璃，就那样安静地看着他。商屿靠在椅背上，交迭着双腿，明明是闲适的姿态，却透出一种猎食者般的审视和压迫。他在等一个答案，一个能让他满意的答案。