('南巷的道路布局规划变化不大，但整条街已经有了新的街灯、整洁的地砖、设计感十足的橱窗，但走到21号门前，时之序还是认得出原来这里是一家早餐店。
这栋房子彻底改造成了纯白色的简约现代建筑，却又没完全失掉原来的骨架。那些小小的砖窗，门廊的比例，还有侧边留出的青石水道，都似曾相识。
门口竖着一块木制招牌，写着店名：vite.
下面一行小字：a
place
for
slow
stories
and
coffee.
她站在门前犹豫了几秒。指尖摩挲着口袋里那张折角的纸条，最终还是推门进去。
门上风铃清响。
屋里面积不大，但现在刚好是下午茶时间，客人不少，还正有人点单。
店内光线温柔，透过半拉木百叶窗洒在地砖上，空气中是微微的咖啡香，混着一些木头和植物的味道。
时之序扫了一圈，很快看到了吧台后的江燧。
他正低头整理台面，戴着藏蓝色围裙，白衬衫的袖子挽到手肘。
听见门响，他抬起头。
两人视线在半空中对上。
江燧的动作顿了一下。
但他没露出什么意外的表情，只是轻轻点头：“你来了。”
时之序也点了点头，然后走向点单区，像个普通客人一样排队。
江燧却抬手朝她招了一下。
她犹豫了一秒，还是走到他面前的吧台边坐下。木质高脚椅质感温暖，她坐上去，微微晃了一下。
他给她倒了一杯水，递过菜单，又问：
“喝点什么？我直接给你做。”
时之序垂下眼睛看了看菜单，正面是几种普通美式和奶咖，背面写着今天可选的几款单品豆子，还附了一行手写的风味描述。时之序扫了一眼，指着那款标着“柑橘、茉莉、蜜糖香”的。
她抬头看他：“就这个吧”
江燧“好”的一声，熟练地转身开始准备。
她靠着吧台，望着他称豆、磨粉、润湿滤纸，一套流程安静地进行。
不知道是不是因为听了张花莲的话，她现在反而觉得心里很平静。没有昨天见到江燧时的心绪不宁，眼皮也不跳了。
“今天忙吗？”时之序看他正在注水，语气轻缓地问。
江燧没抬头，只“嗯”了一声，说：“还好。你来的早，待会可能会多一点。”
“晚上几点关门？”
江燧手上的动作很稳，听见她问，也只是侧头看了她一眼，说：“六点半左右，看情况。有时候客人多，会晚一点。”
“你每天都在？”时之序又问。
“几乎吧。”他把注水的节奏放慢，“除非进货或者回家。一般都在。”
江燧放下水壶，开始起滤杯。他手法干净利落，几乎没有多余动作，不多时，热气升腾，空气里浮出熟悉的香气。
“尝尝吧。”他把咖啡端到她面前。
时之序接过杯子，低头嗅了一下，然后抿了一小口。味道柔和清亮，酸感不重，尾韵微微带着点果香。
“挺好的。”她说，语气是真心的。
江燧点头，站在吧台里，没再说话，也没有要走开的意思。只是静静地看着她喝咖啡，像是在等她先开口。
离得近了，时之序才看清他耳垂上戴着黑色耳钉，和他现在的装束有点格格不入。
她莫名有点紧张，扫了眼吧台后面其他咖啡师忙碌的身影，说：
“我去窗边坐，等你下班吧。”
江燧看了她一眼，嘴角动了动，还是没有表情，但语气很轻：
“嗯，随你。”
时之序端着咖啡杯，走到靠窗的位置坐下。座位旁摆着一盆绿植，窗帘是米白色的棉麻布，阳光透过纱窗洒落，温柔地铺在桌面上。她目光停留在那一圈圈木纹上，发了会儿呆，然后才缓缓打开包，拿出电脑和笔记本。
一边喝着咖啡，她一边修改着论文；感觉累了，又翻开了阅读器，打开那本加了书架却难以静下心来读的关于住房驱逐的书。
她进入了一种接近心流的状态，似乎是因为江燧和她正共享着同一个时空。
而江燧站在吧台后，反复走神，连着失误了几次。
接近晚饭时间，店里的客人渐渐散去。
江燧摘下围裙，洗了手，走到时之序身边，轻声问：
“想吃点什么？我今天提前下班。”
时之序正读到一段相当沉重的段落，一时没回过神来，“啊？”了一声，眼神有些游离。