('推开门，她第一眼看见门口架子上的几双鞋。
时岚的低跟棕色单鞋，外婆的绣花布鞋，男人的皮鞋，还有一双男式的运动布鞋。她很少见这么拥挤的鞋架，一双一双排列齐整，像一家人过年。
然后是餐桌边的画面。
时岚穿着白色高领无袖衫，妆容比平时浓了些，眼角挂着少见的喜悦。
张花莲坐在时岚右侧，双手交迭放在腿上，眉头比以往任何一次见她时都皱得更深，满脸的担忧。
另外两张椅子上坐着陌生人——或者说，只有一张脸真正陌生。
那是个五十岁左右的男人，穿着讲究，说不上英俊，但眉宇间有种熟悉感，像极了电视里中产父亲的典型模样。他旁边，是一个少年，垂着眼，刻意避开所有人的视线——陈知远。
她停在门口，一动不动，感到现实荒谬得令人发笑。
可书包还背在肩上，空气像被一层塑料膜笼罩，闷得让人几乎喘不过气。
她忽然明白，这里不是她的家，而是别人精心搭建的舞台。她不知为何，突然成了被安排上场的演员。
“你回来了。”时岚站起身，语气温柔，伸手想接过书包，“正好等你，我做了你喜欢的菜。”
男人也跟着起身，脸上挂着一个恰到好处的笑。
“之序，你好。我是你陈叔叔。”
她手指僵硬地攥着书包带，但还是礼貌回应了一句“叔叔好”。
她的眼神从他的脸滑过去，停在餐桌上那一盘一盘热气腾腾的菜。
狮子头、糖醋排骨、红烧肉、蒸水蛋、炒青菜……。她早就不喜欢甜口的菜了。
“快坐下吧。”时岚像没察觉到她的僵硬，笑着侧身让路，“等你吃饭呢。”
时之序没有动。脚下像生根。她不是没想象过这类场面。只是没想到真的到了这一天，是这样安静的一刀。
“小序，”张花莲出声，声音轻到几乎听不见，“来挨着外婆坐下，先吃点饭，听听你妈怎么说。”
她笑了笑，把书包慢慢放下，然后走过去在空位坐下。抬眼对上陈知远的目光，又移开。
他们真的开始像一家人一样享受这顿午餐。
筷子碰碗的声音不轻不重，她面前的饭盛得很满。时岚夹了狮子头放进她碗里，“你最爱吃的。”
她没动筷，看着那团被勾芡包裹的肉球，毫无胃口。
“我和你陈叔叔——陈霖叔叔，认识有一段时间了。”时岚缓缓开口，“知远也懂事。哦对了，我听陈叔叔说，知远和小序还是同班同学呢！”
“怎么有这么巧的事。”她笑着，转头给陈知远也夹了一块狮子头。
“两孩子都不爱说话。”陈霖拍了一下陈知远的肩，“以后要多多照顾小序。”
时岚的目光落在张花莲身上，又缓缓扫过时之序的脸。
“我和陈霖，交往一年多了。”她的声音平稳，“我们……想让生活更完整一些。所以打算结婚。这件事也不是临时决定。今天，就是正式告诉你们。”
空气顿了一拍。
张花莲皱着眉，却没出声，只是轻轻叹了一口气。
时之序感觉不到任何情绪了，像被抽空的容器，只剩下冰冷的理智在默默运作，牢牢控制着一切。
“你什么时候开始觉得，完整是必须的？”她语气很平，但眼睛一动不动地盯着时岚。
张花莲轻轻碰了下她的胳膊，“小序，不要那样说话。”