江燧没回家。
岭澜老城区的山腰，有一片拆了一半的棚户区，水泥块和铁皮棚堆得像乱坟岗。他骑着一辆黑色改装摩托，停在一幢没窗户的平房前。狗在远处狂吠，空瓶在风里滚动，撞得铁皮棚哐哐响。他停好车，抬腿踢了一脚铁门。
屋里一阵混乱的脚步声和笑声传出，有人嚷道：“谁啊？都几点了还上门送命？”
“江哥。”光头男从沙发上探出头来，看到来人后立刻换了副脸，笑着迎上来，“我还以为谁来闹事呢。”
屋内烟雾缭绕，电视开着，但没人看，几个男孩围坐在一张油腻茶几前赌牌。啤酒瓶倒了一地，有人叼着烟，鞋子都没脱，整张沙发陷得像是塌了一角。
江燧一进来，各人纷纷和他打招呼，然后又回到桌前继续牌局。他打开冰箱，翻出一瓶冰镇的啤酒，直接徒手拧开瓶盖，“咕咚”几口灌下去。
“你爸还那样？”光头试探地问。
“没问他，昨天回家的时候他在打麻将。”江燧坐下，身体靠进椅子里，腿搭在茶几边沿，眼神平淡得像是在说别人家的事，“估计把我妈药钱拿了。”
屋里安静了几秒。没人敢说什么。
江燧家这事，他们都知道些。那种暴戾、阴沉的家庭气压，是他们这群边缘少年都熟悉的，不需要探究太深。但不同之处是，他爸抽起来是真打，不讲理那种，邻里都不敢吱声。他妈哑了，说不出话，一整年都躲在屋里，像活在空气后面的人。
光头递给他一根烟，点火时手碰到他指节，忍不住皱了下眉：“你这又干了一架？”
江燧低头，指骨上的红印斑驳未退。
“没打谁。”他吸了口烟，声线低得几乎听不清，“砸了他酒柜。”
光头没接话，只拿起桌上的牌继续扔。他知道，这不是江燧第一次这么做，也不会是最后一次。他不是为了反抗——是为了让自己别疯掉。
“你上次说的那个转学的事，还考虑吗？”另一个瘦高的男生开口，语气带点小心，“外省那个学校，我表哥真能帮你弄进去。”
江燧没吭声。
过了会儿，他慢吞吞吐出一句：“我妈走得了，我就走。”
“你妈也不想你被困在这儿吧。”光头说。
“她不会说的。”江燧笑了笑，没什么温度。也不会求我走，也不会留我。他想。
他说得轻飘飘，像在讲一桩小事。但眼底那一瞬的光，像钝刀刮过水泥地，闷，硬，疼。