“可是……”路明非从裤子口袋抽出那张皱巴巴的手帕，打开给诺诺看，五颜六色，从芥末的绿到蛋黄酱的黄到辣椒酱的红，看起来好像一面掉色的花床单。
诺诺直皱眉：“好恶心！你们吃生鱼片的口味好杂。”
路明非讪讪地把手帕塞回裤子口袋里：“明早恺撒还不巴巴地把礼物给你送去了？”
“生日礼物这种事，不能早不能晚，就要在那人等着的时候送到她手里，而且得亲口说‘生日快乐’。”诺诺说，“晚了就不一样了。”
路明非一愣，忽然想起古德里安教授对他说的那句：“明非，爸爸妈妈爱你。”
真是这样的，有些话，只有准确的时间准确的地点亲口说出来。他在校网讨论区里看人八卦叶胜和亚纪，说他们应该很喜欢彼此的，他就想那时候在餐桌上，诺诺开玩笑地说“你们怎么还不结婚”，现在时间错过了，再说也没用了。
美女漫画家夏达那本《子不语》的书上，有句漫画台词说：“错过，不是错了，而是过了，”大概是这个意思吧！
诺诺拿出手机放在旁边的岩石上，那是一台苹果出的iphone，圆润的背壳反射着灯光。
“我是晚上九点十五分生的，等等看九点十五分前有没有人打电话来送礼物。”诺诺说。
九点十五分，路明非一愣，这个时间听着很熟。
“少来吧。就算恺撒没赶上，其他送你礼物的人还能少了？”路明非想陈雯雯一个生日都收几十件礼物。
“没有，潜在的追求者都被恺撒的王霸之气吓跑了。”诺诺笑，“说起来，你来美国想去什么地方玩么？”
“想去纽约。”路明非说，“我就认识一个朋友在美国，他叫老唐。老唐原来跟我一起打星际，他说我要是来美国了，就带我坐灰狗四处溜达。”[1]
“坐灰狗啊？很好玩的。”诺诺说。
“有布加迪威龙和法拉利开你还说灰狗好就让人觉得你对穷人家的孩子真有爱心。”
“不是啊，灰狗有灰狗的好，你跟着它走，走到你觉得好看的地方就下来，不用开车，也不用设计方向，就像投骰子一样，看你会旅行到什么地方。”诺诺说，“说说你以前的事吧，杀杀时间。”
“那我说了你也要说才公平。”
“嗯，”诺诺想了想，“等你生日时换我说。”
“好！一言为定！”
那一晚上路明非不记得自己讲了多长时间，从陈雯雯讲到柳淼淼，从楚子航讲到赵孟华，从脚热讲到脚凉，最后冷得有点哆嗦。
讲到最后，路明非忽然发现只是他在讲，却不知诺诺有没有听，她的目光有时落在自己的手机上，有时看着无限远处。
“好啦，走吧。”诺诺看了一眼腕表，把手机收了起来。
“嗯，好啊。”路明非也站起来，拍拍屁股，“你在等谁给你打电话么？”
诺诺一愣，眯眯眼笑：“是啊，我在等人给我送礼物。”
“不是恺撒么？”
“不是恺撒。”
“那你等谁？”
“不告诉你。”
“你傲娇了。”
“女孩生日等人送礼物有什么傲娇的？”诺诺蹦了起来，“我真是等人送礼物。”
诺诺提着鞋子走在前面，轻轻地哼着一首歌，路明非亦步亦趋地跟着，前方是雪亮的车灯。
“你收到过生日礼物没有？”诺诺漫不经心地问。
“收到过。”路明非想了想，其实叔叔也会在他生日时送个小礼物，偶尔也有来自同学的礼物，比如为了回报那张cd，陈雯雯回赠过一支笔给他。
“我没有收到过。”诺诺说。
“不会吧？”路明非不信。
“因为小时候很犟呗，不愿意给人讲自己的生日，觉得生日是自己的秘密。”诺诺背着手站在悬崖边，望着天，“后来才明白秘密这个东西不跟人说一点都不好玩。你把生日当做秘密，就不会有人送你礼物，其实你心底里还是想要礼物的……就是太别扭，不愿意说出来。”
“那恺撒呢？”
“恺撒刚知道的，他查了我的入学资料，其实我也没告诉他。”
路明非有点恍惚，这一刻，他的眼睛里，这个名叫陈墨瞳的威风凛凛的女孩，忽然非常非常地孤独，又孤独又纤瘦的一个女孩。
他看了一眼表，时间刚过晚上九点十五分。电光火石地，他想起了什么。
“show…theflowers…”他轻轻地念了出来，如同念诵一个古老的魔咒。
13号钻出壁炉，厚厚的炭灰把他弄得好似从非洲来的。
注释：
[1]灰狗，一种长途汽车，在美国一般家里都备车，灰狗被看做穷人的交通工具。