('四月多雨，从公交站一路过来，拄到地上的伞尖淌着蜿蜒水流。
少薇浅养了两天伤，就回了酒吧复工。晚训后，领班关心她，拎起她瘦条条的胳膊到灯光下看，青红并不明显。被握得久了，拇指似有摩挲皮肤之意，少薇稍稍用力撤回了手臂，冲对方笑笑。她生得小相，领班总瞧着她似高中生，顶灯下一双眼皮褶子薄而苍白，看着好欺负。
还想提点两句，恰好酒吧老板进来，领班便去后厨盯冷餐和果盘了。
老板陈瑞东叼着烟，冲少薇挑挑眉梢，“占你便宜呢？”
少薇摇头：“没。”
这酒吧有三个股东，领班是大股东的亲戚，少薇能进来就已经给陈瑞东添了麻烦，不想多生事端。
过了九点，酒吧陆续开始上客。这里位置绝佳，紧挨着大学城和一个高新产业园，最近搞了个唱歌比赛，学生乌泱泱地组团来，只喝打折的那款啤酒。少薇跟其他人一样，负责部分散台和卡座，陈瑞东知道她年龄小，平不了事端打不了诨，给她安排到最不起眼的角落。
台上一个姑娘在唱《海阔天空》，少薇刚送了一桶冰块到卡座，一时没事，站在过道边，脚尖跟着轻轻地点拍子，脑后一束高马尾笔直地垂下。
“少薇。”有人叫她。
少薇回头，粉紫色的灯光下，对方化了妆的脸年轻而烈艳，冲她笑眯眯：“是我啊，曲天歌。”
曲天歌是旁边一所985大学的学生，也是酒吧常客，似乎跟老板陈瑞东很熟。少薇以为她要点单，倾身过去听，耳朵被她讲话的浓香呵热：“我这周六生日，你能来吗？”
少薇愣住，眨了眨眼。她跟曲天歌只有几面之缘，算不上朋友。正想推拒，曲天歌又嗲嗲地添了一句：“别拒绝我好吗，我好想你来的。”
几个客人都看向这边。
不习惯活在目光中心，少薇只好将掌心微湿的手插进围裙口袋中：“我想一下有没有时间。”
跟曲天歌的认识，来自于她主动找过来的一句“你长得真好看”。
其实无论怎么看，曲天歌都更符合大众心目中好看的标准，骨骼立体，一刀切的短发，大眼睛高鼻子，上翘的唇。何况她还很会穿衣打扮。相比起来，少薇就太苍白朴素了，总是素面朝天，发质不好不坏，所有私服都比酒吧制服更廉价。
往后见到曲天歌总格外地感到一丝窘迫，怕今天的自己有缺陷。
十二点下工，少薇摘了围裙，到后台找陈瑞东讲了曲天歌这件事。
“送什么礼物好？”少薇认真地问，将马尾辫从t恤后领间挽出来。
陈老板正抽着不知今晚的第几支烟，拍拍她肩膀：“没事，你就空手去，她不差这点。”
在酒吧兼职了两个月，少薇有所耳闻曲天歌的家境。有一次脸上冒痘，问少薇用的什么护肤品，少薇认真推荐了自己用的德国开架品牌，也没懂曲天歌怒骂的希思黎是什么。回去一查才知道，希思黎一瓶水能买她四十罐乳霜，或者说，她一台手机。
虽然他如此说了，但少薇还是去书店挑了本摄影图集，两百九十八，抵她三晚兼职费。这之后，她又团了张理发券。原打算剪个精神些的层次和刘海，但理发师似乎有自己的想法，两个小时后，眼看着镜子里越剪越参差的的刘海，少薇终于没忍住喊了停。
“长长就好了，等长了……”理发师挽尊，两根指尖将她刘海左拨右拨。
少薇撕开了披风的魔术贴，垂着眼，不愿面对镜子里的自己，鼓起勇气说：“剪成这样，你别收我钱了吧。”
理发师顿目，神情勉强地说：“给一半吧。”
少薇垂在宽大校服袖口下的手指掐紧了些，目光竭力平静：“不，我没让你赔钱就很好了。”
风声吹得墨绿色的雨篷布猎猎作响，大约是彼此沉默对峙了五秒钟，理发师挥挥手，白了这个女学生一眼。
今天没下雨，但气温料峭，少薇裹紧了身上的冬校服外套，顶风从小巷子抄近路回家。
这是一爿庞大的城中村，暗巷错综复杂，便利店的暗灯下缭绕着烧烤摊的烟雾。少薇脚步匆匆而敏捷，快过一旁瘦瘠嶙峋的流浪猫。
剔着牙的中年男一路目送她拐过巷口，声音隐约传来：“陶巾孙女？不还在上高中吗，这么晚才回家？”
到了巷口，少薇蹭了蹭鞋底，推开那扇仅供一人通行的铝合金防盗门。上了二楼，她在一张暗红色“出入平安”的地垫前停下，拧钥匙开门。
“外婆，你又不开灯。”少薇在一团模糊的黑暗里出声，顺便按下玄关边的开关。
白炽灯亮起，照亮不足十平方的客厅。一张藤编摇椅上，半瞎的老人昏昏欲睡，收音机里只剩了雪花音。
“反正也看不见，”陶巾的声音随着起身的动作显得吃力，“浪费这个钱干什么。”
少薇走到她跟前，汇报说：“我今天去剪了头发，你摸摸。”
陶巾年轻时给义乌的来料加工钉串珠、踩缝纫机、缝十字绣，眼睛累出了毛病，一直没钱治，拖到如今，眼前只剩个世界的轮廓。她抬起手，从少薇的眉心往上摸，过了两指才摸到毛茸茸的短发，问：“这么短？”