('“我媳妇喜欢的不得了，一用就用了很多年！”
每每谈论到自己已逝的妻子时，老人总是会笑得眉眼弯弯，幸福和满足的神色从言辞表情之间流淌出来。
但他没有多说，像是握着什么珍贵且了不起的秘密一般，即使对着动物都不肯多泄露几分。
总之不过一会儿，老人就从这样的情绪当中抽离了出来。
“哎呀哎呀，不说了，这眼瞅着又到饭点儿了，得赶紧做顿饭吃咯！”老人手掌撑着腿，有些吃力地从竹椅上站起来，而后将梳过头发的圆润木梳小心翼翼地装进口袋里，还隔着衣服轻轻地拍了拍。
老人说是要去做顿饭，但其实又不止这些。
开火、煮饭、用餐、扫地、整理东西、洗衣服、喂鸟、喂狍子……今天的老人像是有用不完的精力般几乎不带停歇，而且不仅仅如此，他整个人还容光焕发的，面上时时洋溢着藏不住的快乐与自在。
等将屋子里的这些东西处理好之后，他又把身上的唐装给换了下去，穿上了日常的衣服。
“我要进山里去看看树，去巡逻巡逻，昨晚上下了那么大的雨。”他手上拎着工具，将小屋从外面锁上，临走之前又看了一眼围在屋檐下的鸟和狍子。“你们呢，你们是待在这儿还是跟我一块儿去？”
这话实际上只有安澄和朱云深听明白了，可不知怎的，其他的鸟仿佛有心灵感应一般读懂了内容，竟然动作了起来。
他们扑扇着翅膀从横梁上飞下，绕着老人盘旋了一圈，鸣管中发出清脆的叫声。
就连一向脾气差的狍子也表示出了要一起的意思。
“好好好，你们今天也想跟着去对吧？难得，真是难得。”老人伸手摸了摸狍子的脑袋，惹得后者不悦地从鼻子里喷出了两口气。“那我们大家就跟着一块儿去！”
于是，一支由人、鸟、狍子组成的队伍就这样浩浩荡荡地朝着山中走去。
经历了一夜大雨的浇灌，此刻山中还残留着昨晚的痕迹，土地是泥泞的、草木是潮湿的、山林也是带着些阴寒的。
鞋子越走越重，不过一会儿老人的体力就有些跟不上了。
“我老了，不中用了。”他扶着旁边的树气喘吁吁，神色有些怅然和暗淡。“以前走完这一片都用不了这么长的时间，爬上爬下轻松得很。
“而且就算遇见什么偷树砍树的也一点都不怵，根本不需要别人帮忙，就我一人都可以把他们直接拿下。哪像这次一样，什么都还没做呢，人就没用地摔了下去，唉——”
狍子用自己的脑袋顶了顶他的后腰，推着他继续往前走，他笑了几声，就着这样的力道慢慢地抬着脚挪动。
嘴上的感慨也没有停，“其实我女儿早就让我退休了，说我这么大年纪的人了，一直待在山里面其实什么事情都做不了，没准还会给人添麻烦。
“我觉得理也是这么个理，就真的听了她的话去城里过日子了。