今夜的眼泪就没停过，程知微抹了一把腮边，走出电梯。
重症监护室，离死亡最近的地方。
她盯着这 5 个字，久久没动弹。
走廊一个人也没有，安静得可怕，她艰难地动了动身子，找了张最近的椅子坐下。
不知道过了多久，有脚步声传来。
很快，她身前站了个人。
程知微抬头，高晋手上拿着她的单肩包，正看着她。
“你下车的时候太急了，包忘了拿。”他在她身旁落座。
程知微接过，讷讷地道了谢。
“情况不乐观？”他问。
“脑血栓，还没醒。”她吸了吸鼻子，对他道。
“我在梨园见过老爷子，那时候精神还很好。”
“年纪大了。”程知微垂头，手拽着单肩包的带子，低声道：“人一老，死神就像悬在脖子上的刀，不知道什么时候就砍下来了。”
高晋静默了好半晌。
“高总。”程知微看着他，不明白他为什么还不走：“您快回去吧。”
“你今晚不打算走？”
“不走了。”她说。
“icu 家属不能陪护。”他淡淡道。
“那我就在外面等着，等明天早上 8 点，就能进去看爷爷。”
“这医院隔壁就有酒店。”高晋说：“你这种行为，除了自我感动，没别的用处。”
他继续道：“脑血栓病人醒来后大概率会偏瘫，你想尽孝，后续大把时间给你尽孝。”
他的话虽然不好听，但是程知微听进去了。
在这里干熬一夜，把自己熬伤了，等爷爷醒来需要有人照顾的时候，她却倒下了。
程知微跟着他下了楼。
“我送你过去。”医院门口，他站定，转过头对她道。
两人并肩往酒店的方向走。
“今天晚上辛苦你了高总。”她说：“对了，饭钱多少？我扫给你。”
“不用。”
程知微已经掏出手机：“肯定要的，说好我请你吃饭。”
“这顿不算，都没吃到。”高晋看着她，笑了笑：“我让人打包好送去公司了，刚好今晚有个团队在加班，算是给他们的加班福利。”
程知微闻言，哑口无言。
她收回手机，重重点头：“那下次，您选地方，我一定奉陪。”
“酒店到了。”高晋站定，对她道：“进去吧。”
程知微点了点头，径直往前走。