她把手收回，余光瞥见周叙正在看她。
他那眼底是毫不掩饰的悲伤。
梨园灯光昏暗，唯有的几盏灯都落在戏台上。
程知微以为自己看错了，当她认认真真朝他望过去时，周叙已经垂眸。
她心事重重地回头，再一抬眼，发现高晋正好也看向了她。
两人隔着四五米远。
她看不清他脸上的神情，却莫名觉得紧张。
好在高晋只是轻飘飘扫了她一眼，随后目光又落在戏台上。
台上，一曲结束，一曲又起。
《帝女花》前奏响起，混杂着爷爷压抑的啜泣声。
程知微不禁有些后悔，或许今夜她不应该答应让爷爷过来。
过大的情绪起伏，对于这个年纪的老人家来说，不算好事。
这一晚，爷爷的情绪就没好过，只有在唱《分飞燕》的时候，他终于停止哭泣。
只是，他整个人佝偻着背，出神地望着某一处。
程知微盯着爷爷的背影，不知何时开始，他的身形骤然消瘦，原本 180 的身高，如今缩水了不少，以前的衣服穿在身上松松垮垮。
他沉浸在悲伤的氛围里，弯着腰，垂着头，这让他看上去更加瘦小。
此情此景，程知微的心像是被成千上万只蜜蜂蛰住，疼到麻木。
她如今不过 20 来岁，爷爷已是暮年。
任凭她再怎么舍不得，爷爷离开她是早晚的事。
想到这里，脸颊一热，眼泪滚滚，从眼眶滑落。
直到桌上的手机震动，她胡乱抹了一下脸，拿过手机。
林嘉裕的来电。
程知微想也没想便挂断，转而给他发了条短信。
那头，林嘉裕回得也很快，他从深圳回来了，问她是否有空，要不要一起看场电影。
“我在梨园，陪爷爷听戏。”程知微回道。
“我去找你，就在附近，大概十分钟后到。”
程知微将手机锁了屏，轻手轻脚起身。
她没打搅爷爷跟周叙，只身一人离开凉亭，打算去梨园门口等林嘉裕。
月光如水，悄无声息地洒在精致的亭台楼阁之上，银白色的光辉与园中的灯光相映成趣。
程知微走在青石铺就的小径上，两旁的花木在夜风中轻轻摇曳，发出沙沙的声响，借着月光，她仔细看向那精心打理过的花木，心想应该是海棠。
不过她印象中，海棠并没有香味，可她又隐约闻到一股类似茉莉花茶的清香。
程知微跟着指示牌走，上面显示走过这条小径，再穿过前面那座假山，便能直达大门。
她爬上小山，山上石头的轮廓在灯光下显得格外鲜明，犹如山峦叠嶂。