他太耐心，完全在考量着她能承受的程度, 按照这个掌握节奏。
这样的体恤, 对他来说是一种折磨，她感受到他额头落下来的汗, 温暖地砸在胸口。
许沐子在邓昀安抚的亲吻中，舒缓掉紧张，连睫毛都不再颤了。
手被按得陷在柔软的枕头里面，适应着，额头沁出汗意，皮肤蹭在舒适的床单面料上。
许沐子把呢喃压在喉中，紧咬嘴唇，倔强地不肯出声，昏头昏脑地想：
刚刚忘记提醒邓昀，把空调暖风关掉了。
邓昀这个人好讲究，出门还自己带了床品四件套吗？
哦......不对......这好像是邓昀的客栈......
等等，邓昀的客栈？
掌心湿浸浸地紧握着，心潮随动作缓慢起伏，就像潮汐被月亮牵引，淹没仅剩的一点考虑。
邓昀也有失控的时候。
他的温柔、克制、隐忍，这些都在许沐子皱着眉却压抑不住、闷哼出声的时候瞬间失效。
许沐子可能说过让邓昀轻一点，在最后关头却什么话都说不出来。
只能胡乱摇头，蜷着身体，更紧地抓住他的手，叫了声“邓昀”......
夜雨绵绵，落地灯静静亮着。
那朵粉橘色的伦敦眼绽放，露出淡绿色的纽扣花心；之前在黑暗里碰掉的打火机，依然躺在地板上。
许沐子被拥着，安静地把汗津津的下颌歇在邓昀肩上，慢慢平复心跳。
视而不见、听而不闻的失重滋味消失，五感逐渐恢复。重新听到雨声，是在夜里十一点多。
许沐子浑身乏力。
小时候不好好练琴，扒着门缝偷偷看家里的电视机，不知道是在电影还是电视剧里，听到过一种武功，叫做化骨绵掌。
也许中招后就该是她现在这种样子，每根骨头都变成棉花糖，软软的，眼皮也打架，最终疲惫地睡着。
可能神经太过兴奋，睡得并不太沉，身体偶尔痉挛，总有某些片段入梦而来。
比如，邓昀的手臂托起她腰部的瞬间、他们下颌紧蹭着接吻的瞬间、结束后在浴室里扶着邓昀的手腕被温水淋湿的瞬间。
又或者，一切开始之前，他那句“我的客栈”。
许沐子昏昏沉沉眯了一会儿，醒时，电脑上显示的时间不到十二点钟。
落地灯光被调到最低亮度，朦朦胧胧，睁开眼睛就看见邓昀近在咫尺的下颌。
意识不算清醒，许沐子回味着邓昀皱眉发力的模样，又在惺忪渐消的过程里，捡回理智，把之前忽略掉的蛛丝马迹和被撞散的思绪，拼拼凑凑重新组装起来——
原来邓昀就是客栈老板。
这样对照着想来，竟然毫无违和感，他的确像是能够搞出这样一间神秘又舒适的客栈的人。
难怪夏夏在停电后来敲他的房门，而不是去找更活跃的邢彭杰他们；
难怪他会知道自己的手机号码；
难怪他只是来住了一个星期，房间里却是物品齐全，可她连行李箱都没看见......
思维混沌地发散出去，甚至想到过去很随意的一段对话：
那大概是她离家回学校前？
是了，是她在他的卧室里脱掉高领毛衣、给他看她背后的烫伤疤痕的夜晚。
那天晚上，离开前，邓昀帮许沐子穿好毛衣。
她的脑袋从紧密的针织领口里钻出来，头发乱七八糟，看见被逗笑的他，她羞愤地跑开，去照镜子整理。
镜面映出邓昀的面容，他坐电脑椅里，垂着头在看手机。
窗户开着缝隙，他夹着烟的手搭在窗外，让风把烟味带走。
那是在他们经常见面之后，邓昀第一次在她面前抽烟。他神情怪严肃的，让人看不透在想什么。
许沐子理好头发，和邓昀说话。
他若有所思地把烟头沉进可乐罐里，没听见，她于是凑过去，打了个没成功的、哑声的响指，问他在想什么。
邓昀抬起头，笑容意气风发。
他说放在手上的闲钱有些多，正在考虑怎么用。
许沐子只懂古典钢琴曲，对那些问题实在是不在行。
她以为他在筹谋理财问题，没有多问过。
后来她在国外和他通话，倒是提起过一次，问他钱的事情解决好没有。
他好像找到了很称心的理财方式，声音也透露着好心情，轻笑着答，“解决好了。”
那时候邓昀所说的解决......
就是做了这间客栈吗？