他们两个人都对彼此心知肚明——就算明知道鹿见春名在说谎，萩原研二也不会非要去拆穿他、再刨根问底地将一切事情都搞清楚不可，比起已经发生而无法再改变的过去，萩原研二更加在意现在和将来， 更在乎眼前这个就站在他面前的人。
萩原研二自己知道这一点， 鹿见春名也知道。
他知道萩原研二永远会包容自己、不会在意那些虚假的谎言， 就算明知道是说谎也会用温和的态度对他点头——但就是因为这样，鹿见春名才更加不愿意对萩原研二说谎。
因为是想将未来都交付给他的人， 所以不想用谎言敷衍地对待……这相当于提前在未来的生活之中埋下了一个地雷， 引线却暴露在空气之中，不知道什么时候就会被彻底引爆。
如果无法完全地信任对方，那么就没有理由要许下永远的承诺吧？
谁愿意和自己都不信任的人朝夕相处，度过这漫长的一生呢？
既然是除了生命之外全部都能付出的、那个特别的存在， 那么将一切都告诉他也是可以的吧？
怀抱着这样的想法，鹿见春名将和自己的一切都毫无保留地、坦诚地告诉了他。
而对于萩原研二来说， 他最在意的其实并不是鹿见春名这些信息量极大的话，这些超乎他想象的事情并不会影响他对鹿见春名的感情和态度，他在乎的只是鹿见春名本身、是他闪闪发光的一切。
比语言更直白的，是鹿见春名的决定本身。
他这种毫无保留地将自己的一切都诚恳地交付给萩原研二的行为，才是让萩原研二招架不住的告白，让他的心跳都为之而紊乱。
萩原研二清楚地明白鹿见春名这种举动意味着什么——他本来可以不说的，只要不说，就可以永远在合理的误会之中被当作一个遭受了人体实验的普通人那样而继续生活下去，他不会成为地球几十亿人类之中唯一的那个异类。
可鹿见春名偏偏说了，好像完全不担心他会将自己的秘密暴露出去。
即使鹿见春名自己没有明确地将他曾经那个世界之中发生的一切说出来，但仅从他现在的性格和习惯，萩原研二就知道那绝对不会是什么幸福快乐的过去。
要知道，如果萩原研二将这些事情说出去，等待鹿见春名的绝对只会是比组织的研究所更加残酷黑暗的下场。
鹿见春名警惕、敏感、疏离又习惯用谎言伪装自己，遇到事情时总是下意识地往极端的方向去考虑，即使认识了那么久，他也没有对谁坦诚地说过和自己有关的事情——除了萩原研二。
在乎一个人时，做出来的任何事情、任何行动都是不会骗人的。
至少萩原研二能够切切实实地感觉到，自己是被鹿见春名在乎着的。
——这本身就比告白要更加温柔。