“走吧。”萩原研二缩回了手。
他忍不住将手指收拢了——指尖在拨开鹿见春名的鬓发时碰到了下唇，柔软的触感还残留在他的指腹上。
藏在黑发下的耳尖透露出了一点红色，为了避免被鹿见春名看出自己的不对劲，萩原研二走在了鹿见春名的前面。
鹿见春名双眼2.0的视力，一眼就看到了萩原研二藏在黑发下偷偷变红了的耳根——在萩原研二看不到的地方，他忍不住弯了一下唇角。
回到一年前这个时间线的鹿见春名是有些恶趣味在的。
既然知道两个人会在一起、并且已经和萩原研二成为恋人的他，在这个时间线面对还没和自己确定关系的萩原研二时，总是忍不住出手撩拨。
以前那个被温水煮青蛙的人总是他、脸红心跳但不知道这究竟代表着什么的人也是他，所以鹿见春名现在就蠢蠢欲动地想主动出击了。
总不能一直被动吧？
看到萩原研二因为他而脸热，鹿见春名很满意。
喜欢的人、在意的人，因为他而心跳加速、脸颊和耳尖都变成红色，这种无法掩饰的变化能让鹿见春名无比清晰地确认——不管是什么时候，萩原研二都是在意他的。
米花中央医院很大，住院部的楼在最里面，要走出医院还得经过中央的花园。铺好的石子路是蜿蜒的，两边是草坪和足足十米高的路灯，橙黄色的灯光将两人一前一后的影子拉的细细长长。
萩原研二刻意放慢了脚步，等鹿见春名能慢慢追上他。
他满腹纠结，所有想问的话都积蓄在心里，又慢慢胀满，忍不住想说出口。
鹿见春名似有所觉地抬起头看他：“怎么了？”
萩原研二忍了又忍，最终没忍住，凝视着那双金色的眼睛开口：“小诗……是怎么看我的？”
鹿见春名眼睛的颜色是金色的，这点金色在昏暗的光线下就像是在发光一眼，格外璀璨而耀眼，像是流淌着碎光构成的河流。
萩原研二从光河的深处看见了自己的倒影。
他还是问出口了……这个问题从鹿见春名出现在他家里的那一刻，就一直被萩原研二给憋在心里。
萩原研二是相当敏锐的人，并且情商高、有分寸，所以才能熟练地处理好周边的人际关系，对待每个人都亲切又疏离，是很有分寸的温柔。
但鹿见春名是不一样的——在数次失踪之后又出现在他家里的鹿见春名擅自住了下来，甚至没有和他商量好，两人就彼此心照不宣地默认了这种同居关系。
他们会睡在同一张床上、一起分享早餐和晚餐，萩原研二回家时能得到一句“欢迎回来”……这些相处实在亲密无间，就好像他们是真正的同居情侣一样。