('……脑袋上缠着绷带，只能看见眼睛颜色，是紫色。
头发好像被剃了一半，是黑色。
青年呆滞地看着玻璃倒映出的人影，无事可做，开始思考自己的名字。
观察室的隔音很好，但他在不久后似乎听见了重重的奔跑声，以及尖叫或者别的声音。
青年：“？”
穿着白大褂的人从观察窗右侧跑来，他没有关注到病床上坐起的重伤青年，而后者只在回神的匆匆一瞥里看见医生神色惊恐到五官错位，白大褂的后面染着大片的血，然后——
“砰。”
一枚子弹击中他的后脑勺，冲力让脑浆迸裂的医生向前倒去。
青年实际上并没有听见击中的声音，但他被眼前生命死去的一幕夺去心神，放在被子上的手猛然握紧，又因疼痛而不得不松开。
他屏住了呼吸。
因为他看到“凶手”从后面走了过来。
不……准确地说，是“跳”。
蹦蹦跳跳的年轻人甩掉手上的枪，低垂着头似乎格外认真，不看之前发生的事，不去思考这个地方发生了什么，甚至有种公园里童心大起的成年人的那种少年气。
青年：“……”
咦、这个犯人有点奇怪？
跳房子吗？
下一秒，黑发的年轻人停下脚步，扭脸看了过来。
那是一张超出青年想象的脸和表情，既不凶恶也不冷漠，五官普通毫无特征，唯一显眼的是眉眼弯弯的笑容，让那张普通的脸也颇有光彩——而普通的脸上沾着一点飞溅的血液，于是瞬间化身变态杀人魔。
青年：“……”
啊，他不会连找回身份的机会都没有，就要死了吧。
对方看上去甚至还很年轻。
年轻人以兴味的表情打量他一会，继续往前迈步。
直到观察室的门被“嘀”的一声后推开，青年都在尝试让自己有下床逃跑的力气，但他只来得及在疼痛和无力中挪到床边。
推开门的年轻人并没有走进来，只是靠着门，一手开锁磁卡，一手随意地插在兜里，面上带着刚才的笑容。
“没想到这里还有病人。”容貌普通的年轻人说，但看似没什么恶意，但更像一只慵懒的凶兽，“你在这里待了多久？”
“我不知道。”青年说。
夺走生命对门边的年轻人如此不值一提，他自觉还是不想死的，便尽量不显出自己对此的排斥来、而是配合地回答问题。
“我这副样子……”他无奈地笑了一下，似乎天然便知道该如何去展示毫无威胁，语气温和低沉，指了指自己身上露出的绷带，“最近才恢复意识。”
年轻人把磁卡收进兜里，漫不经心地得出结论：“哦，你失忆了。”