高铁在群山峻岭之间穿梭，拉扯出巨大的呼啸声驶入漫长漆黑的隧道。
她垂眸，隔着背包的帆布外皮，抚摸着包中那被红布包裹的骨灰罐，心中轻声道：
阿程，跟我回家了哦。
前段时间，她最好的朋友程匀因996猝死，她和其他同事朋友一起凑钱处理完阿程的身后事，但……因阿程的父母拒绝来领取她的骨灰，林菱思来想去，便决定带她回自己老家安葬。
阿程死后，她也心灰意冷，只觉世事无常，应当好好享受当下、珍惜亲友，心一横便也将辞呈发给了领导。正好交接完工作后房子也转租了出去，再无牵挂，她便马不停蹄带着变成小罐子的阿程逃离了漂泊了数年的城市。
越靠近家乡，那些茫然与忐忑竟也渐渐淡去，她的心也越轻松。
裸辞不算很新鲜，打工人各有各的心酸，尤其阿程走了，林菱更也不愿多回想。她闭上眼，慢慢盘算日后的生活，她在外漂了许多年，也攒下了一些积蓄，这些存款成为她的底气，让她日后的生活可以不必那么急躁了。
她以前干过很多行业，其中就有自媒体运营，回了老家便也打算走自媒体的路子，拍拍乡村日常生活，积累一定粉丝量后再卖卖农产品或手工制品，帮扶村里老人的同时，自个也能解决温饱问题。
这样生活回归简单，还能陪伴年老的爷爷。
林菱的爸爸早年因意外事故过世，妈妈也另外成家，将她一手拉扯大的就是她爷爷奶奶。
但奶奶也留在了那艰难的口罩三年，如今她只剩爷爷了。
下了高铁又转汽车，山路难走，碰上事故还堵了会儿车，她回到从小长大的乡村小院时已入黄昏。林菱拉着行李箱走到斑驳掉漆的铁制院门前，只见铺了红色小瓦的院墙顶上还搭着几个簸箕，里头晒着花生。
小院里，屋檐下挂着昏黄的灯泡，天井的树下摆了几张木质老桌椅，零零散散坐着几个半大孩子，他们仰头望着面前支起的小黑板，正认真听一个穿着跨栏白背心的小老头讲课。
灯下聚集着飞蛾与蚊虫，暑气蒸腾的空气里漂浮着蚊香的味道。
林菱一时之间有些怔忪恍惚，爷爷退休前是中学历史教师，她小时候也曾这般坐在小板凳上听爷爷讲课。
自己之前设置的直播时间快到了，堵车让她没能在开播前好好准备，幸好她本来对自己的定位就是日常主播，第一场直播也只是攒个时长混点流量罢了，于是她背着小罐子阿程，拖着行李箱不动声色地走到最后，也随意捡了一张凳子坐，将手机架好，直接开了直播。
作者有话要说：
历史直播文可能无法避免争议，虽然为了写文肯定会查阅很多资料，但我无法了解真正的历史，且因为不是历史专业出身，可能也会有不够专业、有错漏的地方，请多多包涵（三鞠躬）。因此，我写出来的仍然是我“主观”的历史，所以……烦请大家看文前，先将脑子寄存在首章，谢谢。