('我的生活是模糊的，、隔着雨与雾的默剧，没有目标，一切行为都参照这他人的行为。但我对此并没有意见，因为这不是我的生活，顶多只能算是帮一个长得很像我的人托管一下人生。尊重他人是一种美德，所以我从来不做那本日记本上没有表现出意愿倾向的事情。但我更乐意听我自己的话，所以我随心所欲的做我能做的任何事，去喜欢的地方，认识想认识的人。
还有……不拒离开。离开这里才是最好的尊重。
能让一切回到正轨，当然是再好不过的事情了。走上了调查的道路无非就两种结局，要么半途而废、无疾而终，一切毫无变化。要么面临选择，离开、或者留下来。
我太过清楚我自己的想法了，但我该如何向助哥解释呢？解释我正在为“想从这个世界上消失”这件事情而努力，跟他说无论是死掉还是成功离开对我来说都没什么区别？“想要留下来”的想法太过虚无而不合理，我找不到这么做的理由。毕竟离开是如此理所当然的事情，我本来就不该在这里。
我觉得我很自私，所做的一切都很自私。但我还做不到把自私当做理所当然的事情，和助哥解释，说我在想办法干净利落的离开。
于是我斟酌语句，准备用胡说八道来掩饰问题核心。毕竟虽然我很清楚助哥想问的是什么，但他毕竟没有直接那么问，所以我还是有很多发挥的空间的。
但比组织好的措辞更先到来的，是无法抵抗的疲倦感，思维变得模糊，有点分不清条理与紊乱的界限，骤然尖锐的疼痛从一个神经元传导向无数个神经元，又骤然消失。
我记得我要回答问题，却不自觉的想起了要剪头发的事情。难以集中的、有如碎屑般的思绪就慢慢不受控制了。我接着想到了田村一郎，想到了他的日记。
剪头发的事情似乎与田村一郎毫无联系，但从哲学的角度天花乱坠的胡说一通，或者找个心理学家来分析分析，总能扯出一些似是而非又很有道理的胡说八道的。但，是个人都清楚，这俩事情也确实没什么联系。
如果非要论出一个合理的联系那也是有的——就是我本人，禾泽释之助。
这家伙是个缺心眼玩意儿，别人已经把鉴伪书拍他脸上指着他说他是冒牌货了，他还惦记着剪头发的事。
剪头发当然是相当重要的事，如果不剪头发，它就会遮眼睛，会影响视力。
好吧好吧，这又是在胡扯。普罗大众的想法总是有正确性的，毕竟不管怎么看，“弄清楚禾泽释之助和田村一郎的关系”都比“明天下班找个靠谱的理发店去剪头发”这事来的重要。但禾泽释之助就不这么认为，在他眼里剪头发的重要性远大于匿名邮件。他不为匿名邮件苦恼，因为匿名邮件说的对呢，他本来就不是田村一郎。
他苦恼的是另一种更为模糊的东西。
但总有语言可以清晰直白的概括它的。
比如可以这样说——“禾泽释之助所图谋的到底是什么？”他在为这件事苦恼。