('第二次，他似乎有些破罐子破摔了。
不再等待叶寄书继续追问，已经一口气说了出来。
“我是不太懂正常的恋爱到底是什么。所以，在感觉到那种情绪后，就把能够找到的市面上的电影都拿出来看了一遍。里面很多情况都和寄书对得上，所以忍不住一直看了下去——”
白天在学校，那些早就熟悉的位置见到叶寄书，隔着不近不远的距离看着。
但是却迟迟没有回声。
因此晚上的时候，会忍不住看一些恋爱相关的电影。
甜蜜。悲剧。
都无所谓，反而帮他理清了很多事。
“看了多少部，自己已经记不清了。所以在看到电影社的邀请的时候，想着答应下来也无所谓……即使是和寄书在一起后，看电影的习惯也保留了下来。”
宴寐再次抬起了手臂，挡住了脸。
【原来是这样吗。】
难怪……有时候感觉宴寐会容易多想。
就是有一种可能。只是可能——
“宴寐，你以前没有谈过恋爱吗。”
“这当然了！”听见他的话，宴寐猛地放下了手，盯着他，忽然有点沉重地说道，“难道寄书以为我会随便对某个人类这样吗？我只喜欢你，因为想要珍惜，所以才会……”
话音戛然而止。
因为他忽然对上了眼前的人的双眸。
叶寄书：“我知道了。”
【很过分吧。】
他稍微反思了一下自己的做法。
之前说的那么义正言辞，但其实还是有着自己的私心。
【我喜欢，喜欢宴寐因为我的举动而被牵引、变化着心情，露出那样糟糕的表情。】
即使别人都觉得宴寐的做法很有压迫性、占有欲很旺盛，其实也无所谓。他完全没有忍受的感觉，反而觉得这样挺好的——因为在所有人面前从容的宴寐，只在他面前才会多愁善感。
宴寐，不是人类。
所以他很完美，没有不守承诺的缺陷、人类那些丑恶的通病。
但就是这样完美无缺的存在，却有一个极度不完美、随时可以因此而崩溃的地方。
“宴寐，谢谢你。”
谢谢你喜欢，这么无聊的我。谢谢你，从那么多人里发现了我。
管控局曾经对他说过。
他们是有意控制他的生活，让其符合路人的标准。
但是叶寄书知道。他确实是这样的人，过着这样的生活。
山风正好在此时此刻吹起，从树荫间穿过。
两人的衬衫衣摆因此而浮动，野草抚摸着他露出的肌肤，带来微微的痒意。
宴寐目不转睛地看着他。
那是什么，极度强烈的感情。
但他却没有开口，而是等待着眼前的人继续说话。
“我、一直都喜欢你。现在回想起来，可能是在第一次见面的时候就被吸引了。”叶寄书说道，“虽然不知道你的生日到底是哪天，但——还是想要亲口对你说生日快乐。”
他从自己的口袋里，拿出了早就准备好的礼物。
宴寐的视线，顺着他的动作而移动，落在了伸出的右手上。
那是——
他怔了一下。
【石头。】
【为什么是石头。】
虽然是精品店、那种有着彩色花纹的红石，但怎么看也只是石头。
心里翻涌着被送了礼物的欣喜。
这和是什么、价值多少都无关。
只要是寄书送给他的任何东西，宴寐都喜欢。即使是十块钱的章鱼挂链，他也好好地珍惜了起来。
但……不能理解。
“本来是打算送些实用的东西。但是在看到它的时候，就觉得应该送给你。”
叶寄书没有喜欢的颜色。