('此话一出，他再一次看向我。
“可以和我说说你的梦吗？”
他不再拒绝，沉默了一会儿，开口道：“有一间房子，很高，很大，那是我想去的地方，是属于我的地方。”
他笼统地描述自己的感觉，像是在自语，并不在意我是否能听明白。不过，就算只有只言片语，我也能从中读出许多信息。
“那是个什么样的地方呢？为什么是属于你的？”虽然我也在梦中见到了他说的房子，但一切都是出自我的视角，梦的主人究竟会如何看待和描述这个梦，我仍然未知。而这才是真正重要的。
“那里……”他慢慢启动自己的思考，“确切地说，应该是我属于那个地方吧。”
他还是不想对那个地方表露太多，只是隐晦地说着自己的感受。
“你感觉自己是属于那里，而不是这里，这个目前生活的空间里，是吗？”我仍然保有十分浓厚的兴趣。
听到我说空间这个词，他似乎找到了一点共鸣：“对，空间，是另一个空间。”
“那么，这两个空间有什么区别呢？”我用这个问题为他提供一个角度，让他可以更多地描述出来。
“那个地方……是好的，是适合我的，是更幸福的；这个地方，不好，但是……”
“但是什么？”
“那个地方不存在，这个地方才是真实存在的。”他的眼神黯淡了下来，一种无奈和忧郁的情绪爬上了他尚未成熟的脸。
看得让人怪心疼，这让我想起了梦里的那位余总，他的脸上也出现过相似的表情。
“这里，有哪些不好呢，可以具体地说说吗？”我终于问了出来。我知道要他面对这个问题是不容易的。他可能有诸多顾虑，但这个回答对于我了解真实的他又是关键。
果然，他又沉默了，可是我在他的沉默中看出了一丝犹豫和挣扎，他在尝试，他想尝试把它说出来。
“我的父亲……”他说了四个字。
这个时候，我忽然留意到，他在下意识地摆弄自己的袖子，现在气候已入盛夏，他没有穿着短袖，而是穿着长袖。
袖口有些发黑，应该已经穿了好几日。
他也看见了我正在看他的衣服，瞬时转变了态度，不想再深入谈话，又开始重复说：“你快回去吧。”
我知道是触到了他敏感的地方，而且和他的衣服有关，但我不能确定这衣服具体是哪点不对。是因为太旧了不好意思？还是……
可以显见的是，这衣服不合时令，可我还没问他就有这么大的反应，像是在遮掩什么……
对，是遮掩。
“如果有什么难处，你可以告诉我，我会尽量帮助你。”我的语气诚恳而坚定，希望能再争取最后一个机会，让我帮助他的机会。