最后，他只记得，郑知微走时，将输液杆正正地摆回了自己的床边，而她离开关门时，也如往常一样，随着门的振动，晃掉了一些本就不再顽强攀附的墙灰。
郑鹏想，若是哪天他精神好了一些，定会走到门口看看，看那里堆上了几厘米高的墙灰，或许，他还能简单算一算，郑知微离开家的次数。
郑知微额角的伤因着北安城的夜风而逐渐凝固冷却。她也因此将其搁置在风中，不予理会，郑知微看了看时间，犹豫许久，还是没有立刻回去，她想要一个人走一会儿。
她从小区出来，沿着主路，渐渐地饱揽住夜里的繁华与霓虹。她从静谧走向热闹，在路边一阵阵音乐与人言中，窥探到自己的荒芜。当她决定回到北安时，她似乎就已经做好了格格不入的准备。
与繁华的北安格格不入，与往日旧友格格不入，与平凡温馨格格不入，与宋澜也格格不入。
可是，她从未想过，当这一切的格格不入都接踵而至时，她原来也没有自己料想的那般坚强与勇敢，像一只蚂蚁，随意就能丢掉性命。
她努力，尽可能地避免一切的发生，总以为，这样就能像遮掩住自己的伤口一样，遮住自己的无措。
郑鹏扔向她的那一个输液杆就像是戳破她最后泡沫的利刃。郑知微看到了，自己透明的，负重的，辛苦的生活。
承认自己很累，这是第一次。
就像她现在这般，耷拉下双肩，双手撑在膝盖上，慢慢地蹲在路边，这样明显地张扬着自己的疲惫。
郑知微蹲在路边，面前是车流疾驰，后面是行人言笑晏晏，店铺张灯结彩，大家共力地把郑知微“排挤”出北安的平安夜。
可就是这样的她，灰扑扑地失掉了颜色的她，却成为了宋澜眼中世界里的唯一的光彩。
宋澜放下车窗，看着郑知微。
她看着她蹲在路边，阖上双眼，一动不动；看着她紧紧环抱着自己，指尖发白；看着夜晚的小雪一片小小又柔柔地落在她的发顶。
宋澜原本有点近视，可是她看郑知微，却看得异般清楚。
她们之间隔着往来的车辆，在光影交错中，宋澜在心底一遍遍叫着她的名字，她甚至想要立刻下车去，跑到她的面前，将她揽入自己温暖的怀中，她想要问一问郑知微，十三年前的话，还算不算数，她也想要给她回赠一束更大的鲜花，一个更甜的蛋糕和一个颤颤巍巍的吻。
宋澜放在窗边的手死死地握着，她的眼底流动起不小的波澜。