沐芷，她顿了顿，这是她第一次当着面叫她的名字，有些难为情，掌心中将水杯握得更紧，她推了推鼻梁上的眼镜，突然有些说不下去，可是在这样的夜里，她躺在身后的病床上，她才觉得这么多年她有那么多话那么多话要对她说，她深吸了一口气，本是给沐芷倒的水，自己却自顾自地喝起来，而后又端起水壶往水杯里倒水，她左手撑在桌面上，右手却一直在摩挲着杯沿，双脚交叉站立着，过不了几秒就交换着两腿的位置，迟钝如她自己，也知道自己此时紧张的要死，她本以为这个秘密可以埋藏在心里一辈子的，她低着头，望着脚下那一滩水迹，脚尖轻点，身后的人安静的出奇，是听得入神了吧，还是被她吓到了呢?
夏念文轻咳了一声，又缓缓开口说道，高中毕业之后每年寒暑假回家都会去学校一趟，奇怪的是优秀青年教师那栏里已经没有你的名字了，我问了学校的很多人，他们都不知道你去了哪里，保卫处的大叔说你嫁了一个有钱人，不愿那么辛苦地再工作，数学老师八卦说你去北京发展了，每个人的说法都不一样，却没有人真的能联系到你，我想了好多好多方法，都找不到你，每一次我都是旁敲恻隐地问，可是，你却像人间蒸发了一般从我的世界里消失了，读大学的那几年，我给你写了很多信，可是装进信封的时候，收信地址空空白白的，我不知道应该填什么，全中国二十三个省，五个行政区，四个直辖市，两个特别行政区，我不知道你在哪里，还有七大洲四大洋，世界那么大，我却根本找不到你。可是学校有我的资料存档，你知道我在广州念大学，可是你却从未找过我，我知道，在你的心里，我和其他那么多那么多的人一样，只是你的学生而已，我又怎么能祈求你能主动联系我呢?于是那些信全装进了空白白的信封里，没有收信地址的信全都压在我的床底，可是，沐芷，你对我的意义不一样，你不仅仅是学业旅途上的导师，你是.你是.
她一句一句地说着，只觉着自己的声音悠忽而飘远，她说了好多，从头累到脚，像这么多年的情绪重新在心里又走了一遭，她的手臂不由自主地收拢来，她动也不敢动，只听窗外一阵扑簌扑簌风打落叶的声音。
她说的很艰难，一字一字地字斟句酌，可是依然语无伦次，慌乱的让人不知所措，她不想将这定义成表白，她只是，在此时此刻此地，想要把那些心事说给沐芷听。她将衣角上的布料缠在食指上，绞着，绞着，绞出一朵麻花，像她此时的心情，理性地觉得应该深埋在心里，可是一直却有另一个声音从她体内破茧而出。
你对我的意义不一样，你是这个世界上除了我的家人外最重要的人，我总是担心你的嗓子总有一天会哑掉，所以，在每天早上课间十分钟的时候，你不会呆在办公室，我总是在那个时候潜进去，假装拿作业本，然后将喉糖放进你的抽屉里，这么多年，你一定不知道是我放的，呵呵，你一定以为是哪个仰慕者，其实，我也算，我也算你众多仰慕者之一，高中的时候，只觉着每天可以静静地看着你就好了，看着你的嬉笑怒骂，似乎就能感受到你全部的生活，只是高考结束之后，我们之间唯一可以联系的纽带似乎也就这样断了，我才明白我对你的想念全是在分别中进行的，那天我看到你，我在人群中一眼就看到你，以至于我都忽略了那天堂姐被凌潇潇那个女人伤得有多重，沐芷，我从来不敢问，甚至连知道答案的勇气都没有，在你的心里，我可有一席之地?哪怕方寸间，颗粒间，或者须臾间，我知道自己自私又贪心。