这里的教学楼跟村里的不一样，它像我和我哥租的筒子楼，是连起来的。
赵主任带我们走过连廊，经过好几个班，里面坐着和我一样大的同学，他们穿着校服，坐得笔直。
赵主任带着我们一直往前走，走到头，停了下来。
他推开门，往里喊了句什么。
一个老师走了出来，他头发很平，矮矮瘦瘦，戴着一副眼镜。
赵主任说，这是王老师，就他们班还有空位置。
王老师——小平头看起来很凶，他吊着眼睛，脸上全是不满，说了句什么，语气急躁，话是方言，我听不懂。
赵主任拿着卷子给他，他看都没看一眼，直接把卷子拍到了桌子上，很不耐烦地跟我说进来。
里面还坐着好几个老师，他从抽屉里拿出一张纸，喊我填信息。
我看着上面的词，有好多都看不懂。
我拿着纸走出了办公室。
赵主任已经走了，我哥在外面等着我。
我把纸递给我哥，我哥上下看了几眼，弯腰帮我填了起来。
小平头说，下午交了学费，领了书和校服，明天就可以来上课了。
他带我从后门走进一个教室。我看见牌子上写着“18班”。教室里好大，头顶挂着好几个电风扇，有几个同学回头看我，讲台上的老师不满地咳了一声，那几个同学正过头，就还有一个男生，一直撑着脸在回头看我。
小平头指着中间的一个桌子说，这是你的座位，明天带书直接坐这就行了。
我点点头，县里的学校真好，教室里有风扇，桌面是平的，椅子还有靠背。
小平头走了，我哥和我去领了书和校服。
我哥捧着书笑着问我，明天要到县里上学了，开心吗？
我抱着校服，很开心。
县里的学校跟村里的一点都不一样，环境好好，学校又大，教学楼上还有个大钟，铃声也好听不少。
我跟我哥走到大门，经过保安室的时候，老保安走了出来。他笑呵呵地问我们，搞清楚了？
我哥很感激，说下次一定登门道谢。
老保安摆摆手，他说看到我，想起他的孙女了。他马上要退休了，能多做一件好事是好事。
我听着喊了他一声爷爷，老保安诶了一声，笑地跳了起来。
他摸了摸我的头，嘴里喃喃，乖孙儿，乖闺女，好好读书，读好书，以后成为国家栋梁…
到家后，我哥在灶房抄菜，我蹲在卫生间里洗校服。
这个校服跟我哥的校服颜色不一样，它是暗红色的条纹，右胸处有一个校徽。
校服很薄，我哥说明天早上就能干了。
我把它挂到阳台上，太阳已经照不到了，它偶尔往下滴了滴水，拉得很长，看起来很宽大。
我哥在客厅里喊我吃饭。
我的面前又是白粥，这几天天天吃，又淡又没味，我都要吃吐了。
我哥无奈，说明天你到学校，就不吃粥了。
白炽灯挂在头上，我哥嚼着菜，低头发呆。
屋子里很安静，我听见隔壁电视里说话的声音了。
我哥说，我从五年级跳到初一下，学习上有不懂的，回来问他。
他明天要出去找工作了，下午下课就到学校门口的小卖部等他来接我。
我哥怕我没听清，连续又说了两遍。
他摸了下我的头，眼神充满担忧。
我点了点头，说我知道了。
', '')