29年前，盛夏，曼德勒郊区一座小院子里。
大肚子的刘艳芸带着大儿子赵启站在自家后院，后院今年刚开辟出来的一小块小麦田，她让大儿子给肚子里的弟弟或者妹妹起个名字。
小小的赵启转着脑袋想了一会儿，抬头问妈妈这是什么花，真好看。
刘艳芸笑着说：“这不是花，这是小麦，等麦子熟了妈妈给你们爷仨烙饼吃。”
小赵启一蹦三尺高，“那就叫‘麦麦’吧！”，说完把头贴在母亲的肚子上，隔着衣服小小声说：“小麦麦，你要乖乖的哦~”
刘艳芸忍不住乐，“好，那就叫麦麦，去看看你爸跟小东回来没？回来咱们就开饭”。
赵启蹬着小短腿往前院跑，随后传来小孩子牙齿漏风的叫喊声：“妈妈，爸爸和小东肥来啦~~”
刘艳芸边往回走边笑着应：“听到了，十分钟之后就开饭~”
后来，“麦麦”变成了了“阿束”，“小启”“小东”也改成了“阿启”和“东子”。
29年后，初秋，万米高空私人飞机休息室内。
赵束终究敌不过这几天的心力消耗，在舒缓的钢琴曲与青草味的香氛中沉沉睡去。
沈敬年掏出自己的手机，点进短信收件箱，翻出两天前陌生号码发来的一条信息：
后半夜三点来我房里，别告诉阿束。——赵启
沈敬年重新看了一遍这条信息，又在心里读了一遍这串号码，打开微信搜索联系人。
两分钟后对方通过好友申请，沈敬年拍了一张赵束的睡颜发给对方，并附文字：启哥，麦麦吃完饭睡着了，我们两小时后直接降落在北京中心医院。
对方秒回：好。
赵束大概是真的累了，降落时不可避免的颠簸和嗡鸣都没吵醒他，沈敬年心里再多不舍也无法，只好左戳一下右戳一下，把赵束闹醒。
“麦麦，咱们到北京了，醒醒”
赵束茫然睁开眼睛，他其实不想睁眼，反正也看不到。并且由于看不到，他总忘记眨眼，眼睛很容易干涩。可总是本能就把眼睛睁开，意识到之后就闭一会儿，过几分钟又睁开，像个定时的机械闹表。
沈敬年的父亲认识这家医院的院长，表弟周博观又是这家医院的外科大夫，所以一路开绿灯。赵束躺在高干病房特护套间的病床上等结果时，第一百零二次默念：还是得搞钱！
各项结果哗啦啦从机器里往外冒，综合来看病情和云南当地医院诊断的几乎一样，由外力撞击导致的颅内淤血压迫视神经，造成暂时性失明。治疗方案有两种：1.开颅2.微创
老大夫还特意强调了一下：微创医保报的少啊。
赵束毫不犹豫选了微创，开玩笑，谁想给脑袋开瓢！
', '')