“伟大的首席执行官说，这家公司市场形象太差，不行。”
“可是，我对这家公司很有感情，想力挽狂澜。”
“嗯……怎么个挽救法？”
“贿赂。”
“贿赂？小心坐班房。”
“伟大的首席执行官，亲爱的卡蜜莉亚女士，恳请给我一次表现的机会。”
“牺牲色相也没用，你得，得……”
“我什么都没有，只有时间，用所有的时间好不好？”
叶钊等了一会儿，没得到回应，想来李琊睡着了，于是走得更慢了。
小小一段路，他走了许久，如果情况允许，他想就这样背着她，从南到北，横跨整座城市。
他无声地笑起来，觉得这修辞真是有够贫乏。
沿途少有的士停下，即使停下，司机师傅一听“通州”就会立刻驶离。
叶钊别无他法，找到一间看上去稍显正规的旅店。
前台招待摊开价目表，漠然道：“大床房是吧。”
“标间。”叶钊从钱夹里抽出身份证递过去。
前台打量他一番，看向他背上的女人，犹疑地说：“都要登记。”
叶钊在签署合同时留意过李琊的证件号码，本想直接手写，又想到她再三更正说“李山茶”，只得将她唤醒。
李琊意识昏沉，听见好几声“山茶”不耐烦地哼了一声，还未搞清状况，又听他问：“身份证？”
她不解地蹙眉，撑着他的背，示意他把自己放下来。
他简言意骇道：“登记。”
李琊扫视周围的环境，最后落到他身上，“你真行。”
叶钊以指关节叩了叩桌面，示意她出示证件或填写号码。
她想讽刺“结婚登记”，他想玩笑“行不行你知道
”，然而都未讲出口，想为彼此保留最后一分底线。
旁人没有讲错，他们那么相似。
在入住登记册留下一行歪歪扭扭的“蒋莉亚”及号码，李琊拿上房卡，朝电梯的方向去。
叶钊看她走得摇摇晃晃，上前揽着她的腰。
她确实凭借残存的意识在硬撑，没多想偏头靠在了他臂膀上。
他倒有些意外，垂眸去瞧，她的长睫毛敛下去，眼角凹陷泛淡淡的青紫，这样看才发现颧骨侧后有些许肿胀。他抬手去点了一下，“这儿怎么了？”
电梯门打开，她垂首往里走，后知后觉地答，“不小心摔的。”
他顿了顿，撑着电梯门框，说：“处理一下？我去买药，你先上去。”