('乌云眼睛都没睁，就开始暴躁发言。
于是，陈空洗漱完，拿着手机在酒店大堂坐下。
“起床了吗？”
他磨磨蹭蹭，几个字打了好久。
而另一边，思予直接打了电话过来。
“你今天有时间吗？”
她那边有风声，吹得问候轻飘飘的。
陈空的声音听上去还带着一点困意，却回答得很快：
“有时间。”
“你住的酒店旁边的那个路口，你知道吗？”
思予轻声和陈空商量，要在哪里见面。
“你在那儿等我好吗？”
“嗯。”
于是，陈空出门，等在路口的红绿灯旁。
他站在那里，看上去很安静。
因为知道思予会来，所以心无旁骛地等。
思予骑了一辆自行车，远远看到他的背影。
穿着白色的衬衫，站得笔直。
偶尔有经过的行人看他，但他什么都不在意的样子。
她下来推着自行车走，放轻脚步，停在陈空身后。
陈空听到动静，试探性地转身。
思予扎着马尾，穿着简单的衬衫，就这么出现，发出邀请：
“我载你去吃早餐。”
明明是视觉让他先瞧见了她的身影，听觉让他确定了她的声音。
可是，陈空却荒诞地觉得，是心脏，先行让他确信了她的存在。
心动是一切之始，存在于所有感官之前。
“念大学的时候，我拜托乔乔教我怎么骑车。
她还疑惑为什么我需要从头学起。”
陈空坐到后座，他不知道手该往哪儿放，在晨风中出了一层薄汗。
思予慢悠悠地骑，开始讲一些似乎不着边际的事情，却让他瞬间安定。
并不需要解释原因。
陈空知道，她需要从头学起，是因为在他们共同度过的那初中三年，思予不想坐校车的时候，都是自己载她回家。
那会儿，校车会从他们身边飞驰而过，把他们甩在后面。
他却喜欢这种，和思予一起，被落下的感觉。
在那之后，陈空就很少骑车。
但现在，他却有些懊恼，为什么没有再骑。
即使隔着不同的城市，干同样一件事情，也会让他觉得，这是遥远的呼应。
“累吗？”
陈空这样问，而思予满心都在想：
他太轻了，要多吃点东西才行。
吃早餐的地方是一个很小的店面。
阿姨满脸笑意，和思予打完招呼，又看看陈空，像是在看小孩的长辈。
点完小馄饨和包子，思予又给陈空添了一份温豆浆。
思予吃饭的时候，鼻尖会有汗冒出来。