“嗯。”佣人愣神着回答，一时间不能理解夏约如探究的原因，反应一会儿后，突然补道，“是林先生和我们说的，他早上起迟了，还是秘书来喊他的。就是这样，也先找到你才匆匆走的。”
“好。”夏约如随口应了，心里想：有几分钟时间找人，没几秒钟盖个被子？
夏约如生着闷气，晚饭时间有意避着林字湾。她本是想在书房再凑合一晚，落了锁，猛然想到，如果林字湾以工作理由要求她开门，她只能开门。便去了地下的影厅，锁上门。
翌日听佣人说，林字湾问了她在哪儿，得到了回复后，点点头，“嗯”了声，然后上了楼，一早下楼，没再问她。
“好。”
晚上，夏约如回了主卧。她早早上床，侧躺着玩手机。林字湾瞥了一眼，没说话，坐了一会儿就躺下了。夏约如听到硬壳轻敲柜子的声音，是林字湾轻轻地放下平板，接着是摁下开关的声音，一咔，眼前暗了许久。
夏约如将手机调到静音，盯着一个短视频许久。
夏约如听不到身后的声音。呼吸声、心跳声，夏约如听到的全是自己身上的声音，逐渐响，逐渐急躁。
视频不知重复了几遍，夏约如忽地看了眼时间，大约过了半小时。
熄了灯，夏约如直起上半身，偏头看林字湾。他像是睡着了。夏约如趴下，看着他的睫毛，扫过他的鼻子，看向他红润的嘴唇，视线缓慢下移，看向他的喉结。喉结以下的部位，藏在了衣服和被子下。
黑夜中，林字湾的脸上只有黑、白、红三色，还有阴影投下的灰黑。
林字湾睡得安稳，胸膛起伏平缓。
看着看着，夏约如昏昏睡了过去。