“那卫导，请问您对于主演们，满意吗？”
“这话我要慎重回答你，我的回答是，非常满意，接下来请大家关注电影。”
大屏幕开始首映播放，在众人看得津津有味的时候，卫萧悄然退场。
步履艰难、沉重。
后台化妆间里，卫萧单手按在墙上，唇瓣微微发白。他的视线停留在楚炼庄重整齐、一丝不苟的衣服上。
喉咙上下滑动，卫萧已经近半月没见楚炼真人，即使现代通讯发达，每天视频通话，他也很想见到他。
“楚炼哥哥今天这身很帅，不知道能不能邀请你跳支庆功舞。”卫萧退开一步，伸手弯腰邀请对面的人。
“好。”
打开音乐。
化妆间里，身材修长高大的男人和稍小的青年起舞。
步伐翩翩，越跳越近，卫萧轻轻把下颌靠在楚炼肩上，轻轻哼唱声飘荡在房间里。
十指相扣，脉搏跳动的速度都被对方探知的距离。
脉脉温情尽在不言中。
音乐声停住，卫萧的姿势依旧没变，楚炼也任由他这样半抱在一起。
“妈妈让我们周六回去吃饭。”卫萧突然说道，语气里飘着一丝意味不明的东西，陌生又仿佛人类追求的，渴望被认同的天性。
“好。”
楚炼搂着他。
“我爱你，亲爱的。”
楚炼抱着他。
“亲爱的，对不起。”
楚炼抿紧了唇，喉咙发不出一丝声音。
室内空调制热度，楚炼浑身僵硬，一瞬间仿佛身处南极，冷的他都动弹不得是。
时间嘀嗒过去。
把卫萧抱在怀里，时间静止在这一刻，楚炼眼神紧盯卫萧遗憾的表情。
没有对不起。
卫萧最后，只听到遥远的时空里的那一句：“魂力破损，系统重启。”
☆、登顶娱乐圈［完］
“金球奖提名导演卫萧宣布脑死亡去世。”
在电影上映的第一天，卫萧的葬礼举行了。
半月后，卫萧导演的《暗芒》获得金球奖最佳导演，接受奖项的，是他生前的爱人楚炼。
一年后
司徒俊霖顾白涟出狱，面对一贫如洗的司徒家，一个人选择堕落，一个人选择逃离。
六岁的顾遇眼神麻木的任由蔡文锦牵着，在晨间的街道上行走。司徒家虽然破产，但瘦死的骆驼比马大，蔡文锦和司徒渊海晚年生活还能得到保证。
自从一年前卫萧死后，顾遇就显然不太爱说话，也不怎么喜欢和人交流了。