Z平常在学校里碰见Y，他们装作不认识。Y总是和几个人一起走，在不远处目光与她的短暂接，瞬间转过去跟别人说话。Z也生怕他真的看过来，特别是跟E和C一起走的时候，这两位编剧和导演一见到他就想打招呼，被Z硬生生拦下，以罢演威胁她们。
“我知道你怎么想的，”C耸了耸肩，“他太引人注目了，什么动作都会被别人注意到。换成美剧就是那种打橄榄球的男生，一起混的都是姐妹会金发碧眼女生。”
Z说：“你这比喻太咯噔了，thisisChina。我们中国高中不存在这种人。我只是不想让别人知道我们认识。”
E问：“你们相处得怎么样了？”
Z有点心虚地说：“这才几天啊。况且强扭的瓜不甜，我和他完全不在一个频道上。不过话说回来你真的觉得我们演主角合适吗？”
E神神叨叨地说：“凭我的直觉，我的直觉一直都不会出错。无论是在创作还是考试蒙题上。”
Z吐槽：“你保持年级第一原来一直靠的直觉啊。那能不能分我一点？”
Y这次来戏剧社，看到有人在排练。他们排的是要在最近的艺术节上表演的剧目《哈姆雷特》。他们做了改编，把哈姆雷特搬到了中国古代背景。
于是Y看到的是太子哈姆雷特发现皇叔杀父夺母，决意复仇，不想在皇后寝殿误杀藏在屏风后偷听的中常侍波洛涅斯。他的青梅竹马，中常侍之女奥菲利亚听闻此事后坠河自尽。
奥菲利亚梳着双环髻，身着大袖长裙，层迭飘逸，像是《洛神赋图》里的装扮。她坠入苍茫的芦苇丛中，顺水而下，这次带走她的不是河伯，而是死神。
背景是空灵的女声合唱。
“恨人神之道殊兮，怨盛年之莫当。
抗罗袂以掩涕兮，泪流襟之浪浪。
悼良会之永绝兮，哀一逝而异乡。”
他看得入迷了。奥菲利亚的身体飘浮在用舞动的月白色幕布模拟的河流中，容颜依旧，仿佛在沉睡。这惨淡又华丽的死亡，让人不禁怜惜，但只是怜惜地欣赏她的死亡。
他忽然发现这奥菲利亚看起来有点眼熟。不等他想起是谁，哈姆雷特和奥菲利亚的兄长雷欧提斯便出现在台前，挡住了她的身体，吵着要决斗。
雷欧提斯：“现在把你的泥土倒下来，把死的和活的一起掩埋了吧。让这片平底上堆起一座高山，让羲和与望舒接纳她的魂灵。”
哈姆雷特：“我爱奥菲利亚，四万个兄弟的爱合起来，也抵不过我对她的爱。”
决斗开始之时，双方握着剑对视。气氛剑拔弩张，眼看着就要打破了平衡。
突然，奥菲利亚从后面一跃而起。她还穿着洛神一样的彩绦披帛，幽魂一样的打光。但此时她把大袖一股脑挽到臂弯，身前挂着一把电吉他，她的眼神锐利，仿佛能射出金光。
Y感觉自己的喉咙噎住，因为他一眼看出这是Z的脸。
只见她一扫弦，一阵激烈的电吉他声响起。
生存还是死亡，这是一个问题！决斗！争夺！受刺！两个男人夺过对方的剑，身上都中了对伤，流了血。谁胜，谁败，这是关键！
在这激烈的电吉他声中，雷欧提斯突然大笑。
“不到半小时，你就要死去，”他说，“这锋利的刀上涂着毒药，这奸恶的诡计已经回转过来害了我自己。”
两颗高贵的心已经破裂，在这之前他们互相宽恕，身前的真相留给后人传述。哈姆雷特倒下了，他的尸体被士兵抬起。彻彻底底的悲剧，伴随着礼炮声，电吉他低吟着忧伤的丧礼曲。
剧终。
幕后想起剧组同学的掌声：“完美，太完美了！”
Y：……神经啊。
演员陆陆续续起身，卸掉妆和衣服。Z提溜着吉他跳下台，气喘吁吁的，捞起裙摆露出底下的运动鞋。她在台下走了几步，经过他时踩着裙子一歪，他下意识扶住。
她抬起头，一愣：“怎么是你？”
他说：“看见我很意外？”
他在看清奥菲利亚是她的瞬间，早已没了刚才的着迷。但他没意识到自己还在低头看她。
她摘掉了眼镜，画着魏晋复原妆。红钿黛眉，诡谲又淡得像白开水的肤色，像是一尊经历了六朝烟雨的神像。
他忽地松开了手，后退。她直起身来，吉他背在身后，不自觉卡出剧中的仪态，翩翩然像是要飞起来。
她说：“有什么好意外的。看不看随你便。”
她正想走，却听到他说：“我不明白为什么要多加这一个桥段，毁了美感。”
她挑眉，回过头来问他：“什么美感？”
他不说话，她就自问自答：“你的意思是，看她死亡的美感是吗？”
他说：“难道不是？”
她哼了一声，问：“同样是死，那么她死的时候，你的精神会高潮吗？当林黛玉死的时候。”
他顿了顿，回答：“她的死不同，她的死是一种完满。而奥菲利亚并不是天上人，她的死才会让人惋惜。”
“完满？”她皱眉，“我是知道了，无论如何，你都是俯视她们的视角。林黛玉要质本洁来还洁去，所以她是一定要死的。奥菲利亚是纯真的少女，她被爱情背叛，杀父之仇，所以毁灭了自己。那么谁能同情她们的痛苦呢？死亡并不是一刀干干净净的魂飞魄散，而是泣血而尽，尸骨腐烂，就为了应一个闭环的意愿。花葬了，谁又来埋葬葬花的人？”