Z小姐靠着墙，静静的站在黑暗处。她听见外面的洗手间水声响起。Y先生的声音从外面走回来，说他让人送她。楼下会有人给她送外套，穿上才回去。
她说了声好，就没再说话。又等了一会，外面已经没有了声音，她才发现他早就走了。
她在帷幕后面静静的待着，待了有好一会，才整理好自己的衣服。裙子的系带之前Y先生已经帮她整理好了，但是乳贴并没有贴好。她的乳房和乳头在被乳贴贴上的瞬间，感受到了一阵刺痛。那是他留下的吸吮过的痕迹，乳头肿胀。她低下头，咬着嘴唇，将乳贴贴回了乳房。
下身还是泥泞一片，还有些被穿过的空虚。但是都已经被长长的裙子掩盖住了，现在没有人会发现。她走下楼，朋友果真如Y先生所说的，递给了她一件外套。她认出来这是他留下的，上面还带有着酒吧的香薰味。穿上之后，她闻到内里还是他的苦艾气味。
“我送你？”朋友问。
“不用了。”她回答，甩甩手中的车钥匙。
朋友欲言又止：“Y也真是的……不过你也知道，他就是这样。”
她耸了耸肩：“我当然知道呀。要不是家里安排，谁会跟他？”
她的肩上搭着Y的外套，唇膏新补上，妆容还保留着正式场合的妥帖。但眼神却是无所谓的，裹得小腿纤长的长靴上方露出苍白的皮肤。提着裙摆和包，一个人仿佛就要飘渺地飞驰离去。
朋友于是没送她，喝了一点鸡尾酒，在他们这里不算醉。她一个人回到家中主宅，远远地看见那有点年头的维多利亚式建筑，方形窗格透彻灯火。
进门时正好碰见簇拥着一个女人，穿着丝质睡袍，端着一杯酒就要往楼上走。眼睛一瞟仿佛才见到她，停下脚步。
“妈。”Z小姐垂眼喊了一声，妈字叫得分外生涩。
听到这个称呼，女人修理精致的眉毛细微地抽动，但又碍于有别人在，还出于今日Z小姐所去联姻家族赴宴的情况，忍了下来。
她随意点了点头，问：“见了那家长辈么？”
“见了他的母亲和女性长辈。”Z小姐答道。
女人不置可否，按理来说这样的场合母亲也应随行，但她却没去，也只可能在后来更正式的场合露面。必须要这样做，你也算是她的母亲，Y小姐的父亲说道，这个男人现在却缺席，也许在某个别院里。但是他的影响仍在，笼罩在这栋华丽建筑里，使得女人就算不满，也不得不保持体面。
Y小姐时常受益于这种体面，这样给了她很多方便，因为其他时候并不容易。现在她知道自己通过了这次试验。她拿准了时间，女人刚好要上床睡觉，没有心情再与她计较。
果然女人拿眼睛扫了扫她，看到她脚上的长靴，从鼻子里哼出一点嘲讽，像是笑她只配穿这种丫头类的东西，YSL或者JimmyChoo给了也穿不惯，总归上不了台面。
她没说一句话，没留她，也没客气安排吃什么宵夜，就施施然上楼了。Z小姐在原地站着，佣人经过她，像是经过空气。只有看着她从小长大的厨师走过来问，要不要吃刚做的酒酿豆花。
她婉言拒绝了，转过身离开这地方，回她的住处。冰莓粉保时捷汇入车流，她开着车，看见副驾驶座上放着他的外套，车内并不冷，她没有穿上。
路上变得安静，车少了起来。等红灯时，她打开储物柜，翻了翻，寻出一盒开过的esse，用点烟器点燃。
后视镜里，她的面容隐藏在升起的烟雾后。过往行车的灯光来来往往，一帧又一帧地扫射在她的身上，映照出没有表情却美丽的五官。暖色调的眼妆和粉色的唇，眼神却冷淡。她看了看镜中的自己。
她皱起眉，不太喜欢这个味道，但又不按灭，还在继续，机械地，直到一点点抽完。