兰堂为麻生秋也所写的故事低声吟唱。
“十七岁的年龄，什么都不在乎。”
“一个美好的黄昏，咖啡屋杯盏交错，光影闪烁着喧嚣之声！”
“——这就去碧绿的椴树林漫步。”
“椴树飘香，在六月迷人的晚上！”
“空气轻柔，人们闭上眼睛；风中夹着声音，——城市就在附近，——葡萄藤的清香和着啤酒的酒香……”
他阖目，似乎在回忆着什么，重复地说道：“十七岁的年龄，什么都不在乎……这就去碧绿的椴树林漫步……”
麻生秋也心中一紧，不疾不徐地记下兰堂即兴发挥的诗歌。伴着沙沙的写字声，法语诗歌被记录下来，里面有着法国的椴树林、美酒、喝醉的人们以及蹦蹦跳跳的十七岁人生。
兰堂揽着他的肩膀喃道：“你不问我吗？”
麻生秋也的左手搭在了兰堂的的胳膊上，胳膊没有勒紧他的喉咙，而是温温柔柔的，说明危险还没有到来，自己活着，便不需要多问。
“兰堂记起了在法国的往事，真是太好了。”
“嗯。”
兰堂迷蒙地回忆道：“我记起了一些小时候的事情，断断续续，不是很清晰，啤酒的酒香和椴树林的香气却记忆犹新……”
麻生秋也注视着成年的兰堂：“很遗憾错过了你的十七岁。”
阿蒂尔·兰波十七岁的时候，他在哪里？他在港口黑手党刚刚十八岁，刚从底层脱离出去，加入翻译部，连出国旅行的可能性都没有。而这个人，而他爱着的人在少年之时便已经是强者，来往朋友皆是超越者，眼界之高，根本不可能爱上远东小国的的麻生秋也。
——我遗憾的是你的出尘，我连找到你都不够资格。
兰堂说道：“你只错过了我的童年和少年时光——”他拥抱着用爱意给自己盛夏的男人，“你会得到我的二十七岁、三十七岁，这是我没有给任何人的东西，瞧，我是不是对你大方极了。”
麻生秋也被他的预先消费观逗笑，“是啊，你大方极了。”
逐渐染上记忆中的色彩，吓完了秋也的兰堂说出小小的恳求：“这本小说叫什么名字？如果没有定下来，你能不能取一个好听又高雅的名字？”
麻生秋也说道：“如你所愿。”
拥有海量的看小说经验的二十一世纪年轻人挥笔即出。
《缪斯的泪水》。
简介：人的内心有一个空洞，能被爱意的泪水填满。