如今的他，比不上过去才华横溢的自己。
“秋也，我好没用。”兰堂受到打击，在被子里抱膝蜷缩。
不，你要是没用。
全世界的普通人都是窝囊废了。
“别担心。”麻生秋也把厚厚一沓书籍搬到卧室，放在兰堂可以伸手触及的桌子上，那些书籍的高度使得兰堂呆呆地眨了眨眼睛。麻生秋也尽量削弱两人之间的疏离感，用文字当桥梁，唤醒兰堂灵魂之中不可思议的文学才华。
“慢慢看，细细想，在无聊的养伤过程中补充知识。”麻生秋也逐渐交替着语言，用日语来与兰堂交流，“我家亲爱的迟早能写出来。”
在各种证据之下，兰堂相信了自己就是麻生秋也的男朋友。
在麻生秋也的口中，他们三个月前认识，兰堂是一位来日本散心的法国诗人，对日本不熟悉，来之前似乎与朋友闹得心情不愉快。后面的事情很简单，以文会友，交流文学和诗歌，最后兰堂接受了麻生秋也的追求。
这里面麻生秋也的容貌和谈吐起到了一定的作用，都说了他十六岁有资本去cos黑时宰，太宰治那种档次的容貌能差吗？
相信他，文野里没有几个知名人物不是颜控，各个审美眼光极高。
区别在于对你心不心软。
“啊。”兰堂喜欢微微张开嘴，表达自己的情绪。
麻生秋也看了一下腕表的时间，中午快到一点半了，叮嘱道：“记得吃晚饭，早点睡，肚子饿了就点外卖，明天早上回来看你。”
兰堂失落道：“秋也又要加班吗？”
同居的几天，兰堂在早上和中午才能看见麻生秋也的身影。
“因为请假的缘故，这段时间需要值夜班。”麻生秋也很想留下来，兰堂挽留他的模样实在是太惹人怜爱了。
奈何人要生存，港口黑手党那边的工作没有办法丢开。
“这个周末，我带你去爆炸的地方，看看能否唤醒你的记忆。”麻生秋也完全站在男朋友的角度上为对方着想，眼含深情。
因为养伤的理由用不了多久，兰堂一定会去横滨租界寻找过去。
这份承诺让兰堂开心了一点，对秋也更加信任。失去记忆后，他一个人待在房子里十分不安，总是在想自己过去是怎样一个人，父母是谁，家乡在哪里，过去喜欢什么？讨厌什么？为什么没有法国的亲友联系自己，自己是不是做人特别失败？
男朋友的存在，给予兰堂长住下来的理由，对方宛如他的避风港，为他细心的扫去不安，在异国他乡的环境里构筑出安全的巢穴。他无法想象秋也骗了自己的可能性，那令他恐惧，而秋也一步步的用实际行动展现出两人的可靠关系。
他们是恋人。
他应该信任会不顾性命来爆炸之地找自己的人。
兰堂不断的建设自己的内心，梳理脑海里的常识和逻辑。他看向麻生秋也的那一刻，麻生秋也在那双灰绿色的眸子里似乎看到了阿蒂尔·兰波的柔软，魏尔伦的背叛重创了对方的心灵，荒霸吐的力量焚毁了对方的骄傲，活下来的是一无所有、遍体鳞伤的兰堂。
纯白的兰堂。