“你不睡吗？”言夏的声音还带着醒时未褪的沙哑。
他说：“睡不着。”
喻薄闭起眼：“是不是吓着你了。”
她的指尖落在了他的眼皮上，那是更柔软的地方。她收起手，也闭上眼，说：“还好。”
不可否认，在黑夜中，看到有人一瞬不瞬地看着自己，恐惧是一定有的。但那个人是喻薄，那一些惊异的恐惧就消散了。
“你睡不着，就一直看着我吗？”
他轻轻地嗯了一声，又对她说：“对不起。”
为什么要说对不起？
刚刚暂时褪去的睡意现在重新席卷而来，言夏的声音更含糊了，轻扬得几乎要飘散。
“我允许你看着我。”她说，“以后晚上给你煮牛奶……”
尾音浅浅地落下，这下是真的睡着了。
喻薄在寂寂的黑夜中，又睁开眼，他只能看到言夏头顶的发旋，因为她的整张脸，都埋在他的怀中。
她说得一点都没错，喻薄睡不着的时候，会看着她，就像看着自己的一场梦。
他失眠过很长一段时间，高中的时候，在言夏离开的那段时间，最为严重。整夜整夜的睡不着，只能靠吃药来缓解。直到再一次得知她的消息，看到她照片的一刹那，喻薄想，其实回到这个家中，也不全然都是坏处。
至少他能在这里，获得她的消息。
后来，她回来了，他的病情反而更加重。
因为太像是一场梦了，他怕他闭上眼，再睁开，就又回到了无望的岁月。所以只能看着她，紧紧的看着她，不能让她再离开。
锥心刻骨，一次就够了。
言夏吐掉嘴里的漱口水，通常来说，晚上做的梦，晚上睡意朦胧时说的话，第二天醒来就会忘得干净，最多最多，只能留下一个模糊的印象。但是昨天是个例外，言夏能清楚记得昨天半夜她突然醒来时发生的事。
喻薄昨天晚上，应该是失眠了。
她没忘记昨晚说的话，所以决定从今天开始，就订购牛奶。
母亲在这时来了电话，确切来说，她与母亲的通话次数并不频繁，每次通话的时间也并不长，与那些动骤以小时计算的母女来说，像个异类。但是今天，在短短地叙说了一遍近期的情况外，言夏却没有要挂电话的意思。
母亲察觉到了言夏有事要说，也在另一边安静地等待。
言夏看着镜中的自己，额前的刘海被棕色的头套完全的拢到后面，露出一张白净的，张扬明媚的脸。她对着镜中的自己笑了笑，然后对母亲说：“我……交了一个男朋友。”
“他人很好，很温柔，我觉得，是一个你们都会满意的人。”
母亲静默了几秒，然后笑了，笑声也轻柔。再开口时，语气温和地像对一只刚生出来的雏鸟对话。