看起来大张旗鼓，其实言夏搬家的纸箱里，并没有装进去多少。
喻薄对她说，她想要收拾哪些物品，告诉他，不需要自己动手。
这个提议真令人心动。
言夏撒开手，东一榔头西一棒槌地说想要将哪些东西先搬过去。她说得零零碎碎，难为喻薄将她所说的东西找出来，归置得齐整，那些纸箱很快就满了，如果没有喻薄，她至少要整到吃晚饭的时间。
这是一次距离最近的搬家，上下楼的距离，直径可能不超过二十米。整理东西花费的时间长，但搬东西的时间又很短。
将这许多的纸箱都搬进喻薄的家，倒是吵得两只小动物不得安宁。
喻薄的家中整洁干净，私人物品极少，有时候言夏甚至觉得，这不像是一处住所，更像是稍微短住几天的旅馆。言夏将她的东西拿出来，空荡荡的空间，有了烟火气。
她的东西有许多，零零碎碎的，这边塞一下，那边放一下，倒是将房间的空间变得狭窄。
言夏站在远处看了一会，职业病犯了，愣是将每样东西调整到看起来舒适契合的位置，才罢休。
牛奶跳上一个纸箱，在上面蹲下，琥珀似的猫眼静静地看着她。
言夏把它抱下来，用剪刀划开纸箱上的胶带，这只箱子里装着言夏的书。她少年时不爱学习，倒是念大学时和工作后读的书，比她前半生所看的还要多。她把这一箱书抱出来，准备放到喻薄的书房。
这是一间她来喻薄的家之后，她从未踏足过的房间。
与其他房间一样，书房也保持着极简的风格，线条简洁且干净利落。书柜上有空置的位置，应该是喻薄特意整出来的。言夏把书放上去，那里没有灰尘，很干净，可以看得出来这个书柜并不只是当做摆设。
还有一些书，适合经常翻阅，言夏将她们摆在书桌上，可以一伸手就够得到。
书桌旁边的置物架上，放着几株绿植，言夏转身的时候没注意，被椅子绊了一跤，整个人都往那个置物架上扑。她撑着椅背，险险地稳住自己，没有被置物架撞得头破血流。
说得上幸运的是，那几株绿植只是被这突如其来的作用力撞翻了瓶身，在滚落下去之前，被言夏接住了。瓶中的水流得滴滴答答，但好在没有破碎。
她把这几株绿植放到一边，拿纸巾擦拭那个置物架。水流滴滴答答，蜿蜒下去好几层，置物架下面摆放的物品也没有能够幸免。
言夏拿起一个盒子，材质有点像铁皮，四周的边缘很光滑，可以看出来，一定是有人经常抚摸它。她擦干净上面的水滴，忽然异想天开，里面会不会也渗水。
言夏打开了这个盒子。