一分钟是这样短暂，影音到此就结束了，只留下一个凝固的投影，骄傲坚强的女人微微笑起来，像是一个鼓励。
范德贝伦上将靠着墙，他的脸上也带着一个浅淡的微笑，此时的他看上去与玛达伦娜是那么的相似，但即便这对相仿的母子此时就站在彼此的面前，他们也从没有接触过对方，他们不曾拥抱甚至对话，他们之间……相隔了千年。
缪宣没有说话，他也同样看着玛达伦娜的投影，透过这个投影他能看到那个时代的缩影，可以想象当时是多么恐惧又多么动荡。
女性即将灭绝，而在这样的时刻，玛达伦娜上尉留下了这样的影音。
女性消失的罪魁祸首是辐射，没有人比缪宣更熟悉这种东西了，它带来的痛苦和死亡突兀如山崩，也许前一日你还是健康的人，但下一秒你的身躯就会彻底崩溃。
两人不知道在这个小房间里待了多久，沉默的水滴足以汇聚成海洋，最终到底是范德贝伦上将率先开口了。
“……走吧。”他的声音有些干涩，“我们去……去看看我的妻子。”
缪宣沉默地跟随着上将走出0026号房间，回到走廊后，范德贝伦的情绪稍微高涨了一些，他的话语有些散乱，但缪宣能理解他的意思：“我的姓氏就是从妈妈那里来的，我特意去查了妈妈家乡的文化，据说佛朗茨是一个很受欢迎的名字……不过勒托上的佛朗茨可太多了，不过这不算什么，和我同源的兄弟都不知道有多少人。”
范德贝伦沉默了片刻，然后若无其事地和身边的亚神八卦：“妈妈总共留下了十二个卵源，我是从五号里诞生的，恰好我最喜欢五这个数字……说起来我们的姓氏都是从妈妈这里继承的，你知道我们一级上将是白玛次仁吧？他的母亲名字是白玛桑珠，他当年为了取名可是查了很久的资料，现在还把这个拿来当谈资……还有育科一级上将索科洛夫，按照他母亲家乡的传统他的名字里还应该有父姓，当年他还曾想过把中间名改成‘勒托’，虽然最后放弃了哈哈哈。”
范德贝伦干巴巴地笑了笑，缪宣应也不是，不应也不是，他犹豫了一下，到底还是没有说话。
两人顺着走廊又拐入了另一个岔道，范德贝伦索性也不说话了，他推开了一个标有1037号码的房间。
同样干净简洁的布局，纯白的墙壁上同样是多种文字留下的名字，缪宣看到了一个签名，用了他非常熟悉的方块字体——“孔月”。
范德贝伦关上门，在墙边站定，他轻轻说：“我来了。”
投影应声打开，一个纤细的影子出现在来客的面前，这一回出现的女子大概只有十八九岁，面庞上仍然有着稚嫩的痕迹，她穿着一身没有花纹的白色长裙，坐在轮椅上，她抬头望过来，黑色的双眸像是盈盈秋水。
【你好啊，我是孔月。】女人软软地笑起来，吴侬软语，【我很荣幸在此留下属于我的影音，我的身体快不行啦，能留下点什么真是太好了。】
【不管你是我的适配者还是孩子，我相信我一定会爱上你们的，嗳，不知道未来的世界是什么样子的，我也不知道要说什么，只好请你好好照顾自己了，我相信勒托一定会找到新的家园，到时候也一定会有女孩能诞生。】
孔月的声音越来越低，她仰着头，但眼泪还是一颗颗地掉下来：【我的名字意思是月亮，月亮是围绕着母星的卫星，我从未见过真正的月亮，我也知道人类将再也无法望见月亮，但月亮好美啊，你帮我记住好不好？】
作者有话要说：
封面换了一个，大概是因为情人节到了吧，我去王者上寻找一个野王，然后接连两把被迫用芈月打野，然后遇到了一只伪装成妹子的瑶（打王者的男孩子撒起娇来谁顶得住），最后我放弃了，决定情人节自己过。