仲春四月，一场倒春寒过后，气温终于缓缓回升。
4月17日，周六。
今日的天气不太好。
半夜时起了雾，日照穿不透阴云，清晨六点十分，奉兴城笼罩在一片灰霾之中。
老城区的一条胡同里，一扇铁闸门拉开了一条缝，一个身穿深棕色风衣的男人拉着行李箱，侧身走出。
他的动作很轻，显然是不想惊动旁人。
但当他回身打算关门时，一个年轻的男声响起。
“这就要走了？”
风衣男闻声抬头。
一个青年披着睡袍从玄关拐出，捂嘴打了个哈欠。
他大约二十出头的年纪，身材高挑，五官精致，高鼻薄唇，眼形轮廓深且舒展，眼角带着微微上挑的弧度，皮肤瓷白，头发和虹膜都是栗色的，整个人给人一种色素浅淡的感觉，有点像混血儿。
“嗯，七点十五分的高铁。”
拉着行李箱的男人点了点头。
“一路顺风。”
青年回答得很干脆，末了还朝对方挥了挥手。
“……”
风衣男略一犹豫，还是忍不住问道：
“那你……的时候要怎么办？”
他中间有个词说得很含糊，不过青年听懂了。
“没关系，反正下个月师傅就会安排新人过来。”
青年弯起双眼，微微一笑。
“在那之前，总会有办法的。”
风衣男还想说些什么，张了张嘴，又把话咽了回去。
“那……”
他长叹一声：
“北泉，你自己多保重，再见。”
说完，风衣男便拖着行李箱，走进了雾蒙蒙的老旧胡同之中。
……
被称作北泉的青年站在玄关处，抱着胳膊，一直目送风衣男的背影直到再也看不见了为止。
“唉，第三个了……我真是个渣男。”
他伸手抓了抓自己栗色的头发。
“不过那啥的时候缺人这问题，还真得解决一下。”
北泉一边自言自语，一边回身走到玄关旁的一张桌子前，弯腰在抽屉里翻了一阵，找出一支麦克笔和一张a4纸。
拔开笔盖，他挥笔写下一张招聘启事：
三途川广播公司现诚聘助理一名。
性别、年龄不限，无需工作经验。
要求身体健康、胆大心细、能熬夜。
薪酬待遇面谈。
“小哥，前面那片在修路，单行道还得从旁边绕。”
出租车司机趁着红灯的间隙回头，对坐在后座的乘客说道：
“你看我在路口停车行吗？你往里走几分钟就到了。”
坐在后座的卫复渊皱了皱眉，脸上带出些不耐烦，不过还是点了头。
“嗯。”
他应了一个单字。
出租车在路口靠边，卫复渊下了车，打开手机导航，确认了一下方向，穿过一片挖得坑坑洼洼的路基，拐进了一条胡同里。
卫复渊是土生土长的奉兴人，但他是个家里有矿的富二代，打小住的就是新城区里的大公寓，在他的记忆中，到这附近的次数屈指可数，而且多半只是凑巧路过而已。
作为一座千年古都，奉兴城的老城区还依稀保持着当年的格局，街区方方正正、胡同阡陌交通，建筑物也都十分低矮。沿街大部分的房子楼龄已超过三十年，虽经多次翻修，依然掩不去岁月的痕迹。
卫复渊一边走，一边低头看手机。
胡同里的信号不太好，延迟严重，冷不丁低头，常常会发现定位的小三角突然跳了一截。
人生地不熟，导航又不好使，于是二十分钟之后，卫少爷理所当然的迷路了。
他站在某条不知名的逼仄胡同串子里，暴躁地反复刷新着手机。
但不管他切到哪个地图，不是提示网络连接失败，就是光标抽风了一样乱闪，两次定位能差距半公里以上。
“艹！”
卫复渊气得想砸手机。
含着金汤匙出身的卫少爷已经很久没这么憋屈过了。
他觉得自己最近简直就是水逆，八字背到了极点。
卫复渊今年二十一岁，是老牌名校奉兴大学工商管理专业的大三学生。
他人长得高，模样俊，常年练习空手道和马伽术，相貌身材轻松干翻九成以上的专业模特，再加上成绩不差，家境优渥，简直就是人生赢家的模板，从小到大顺风顺水。
至今为止，他所受过的最大挫折，也不过就是空手道比赛前夕因玩滑板肩膀脱臼，错失夺金机会而已。
然而就在半年前，他回家给自家老妈过生日，晚宴上喝得有点多，酒意上头，一时失言，竟然当着一家子亲戚的面自爆了性取向。
卫少爷这柜出得着实豪迈，后果也十分严重。
卫妈妈惊得差点儿厥过去，卫爸爸则气得七窍生烟，当场就把这不省心的孽子赶出宴席，勒令他不准回家之余，还停了他所有的经济来源。
一分钱逼死好汉。
坚持了六个月后，打小吃穿不愁的大少爷终于体会到了一块钱掰成两半花的苦处。
卫复渊的存款已快见底，再也租不起一个月六千块的高级单身loft公寓，又因为是走读生所以没宿舍，已快要沦落到露宿街头的境地了。
他不愿跟爹妈服软，偏死要面子不肯向亲朋好友求助，还不能让同学察觉自己的窘境……
没办法，卫复渊只能想到了打工赚生活费一途。
只不过这工读的活儿也不是那么容易找的。
他的专业大三课业虽算不上繁重，但也不是能频繁请假的，只能挑些上班时间灵活的工作。
卫少爷又生怕被熟人发现，送外卖洗盘子派传单一类的活儿一律不作考虑，还要加上诸如上班地点离学校够远、钱不少还管吃管住之类的苛刻条件，就更难找到合意的了。
卫复渊在各种招聘网页上翻了两天，才终于在这片老城区找到了一个超市仓库理货员的兼职——钱虽然比预想中的少得多，但在仓库工作不必抛头露面，晚上还能住在值班房里，勉强也算凑合了。
今天，卫复渊是来面试的。
只是他万万没有料到，自己竟然会在胡同串子里迷了路。
明明眼瞅着仓库应该就在这附近，偏偏导航一直在乱转，卫复渊在这段路上来回走了三趟，愣是跟鬼打墙似的绕不出去。
“老子这忒么是撞鬼了吧！”
在第三次经过同一个巷子口时，暴躁的卫少爷终于爆发了。
他有心找个人问路，只是分明是周末的早上九点，这条胡同却安静得可怕。
卫复渊经过的每一道门、每一扇窗都关得严丝合缝。整整十分钟，别说个活人，他连流浪猫都没瞅见一只。
周围安静得落针可闻。