丁先生：“私心来说，我希望天下学子都能写用‘踏雪无痕’，它书写用时足够短，词意足够直白。不过，如果你不愿意，那也可以理解……”
林稚水掐着丁先生语句间的停顿，插话：“先生，我明白你的意思。我选择后者。但在那之前，有件事要跟你说一下，‘踏雪无痕’不是我想出来的。”
“那是谁？”
林稚水顿住了，这……这种脍炙人口的成语，他哪里知道是谁先创造出来的啊！
他含糊：“小时候，我意外发现一本古籍，在里面看到的。”
丁先生好奇：“那本古籍叫什么名字？”
林稚水：……不记得了，随便扯一个吧。“……新华字典。”
丁先生深深看了林稚水一眼，“其实，如果你不想暴露自己，怕木秀于林，祭拜天道时，可以请天道将署名改成‘佚名’，以往有些人正是这么做的。不必托词古籍——若真有一本这样的古籍，天道那边，不可能没有记载。”
林稚水：“……”
丁先生：“而且，倘若不是你所创，你怎么可以发挥出‘踏雪无痕’的威力？”
林稚水：“……”
林稚水抹了一把脸：“就佚名吧。”
拜祭天道花了些时间，等回到上武课的场地，林稚水老远就看到有两波人群面对面站着，似乎在对峙。
一波是他的那些同班同学，另外一波，年纪打量着和他们相仿，都是林稚水不认识的。
丁先生眉毛拧起，目光从左到右扫视一圈，定在林稚水不认识的那一方，“你们不去准备升舍考试，来这儿找你们师弟师妹们作甚？”
一位师兄站出来，文文雅雅地揖礼：“先生，我们听说新入书院的师弟师妹要上武课，特意来给他们作陪练。”
场地一片狼藉，某些学子袖角沿仍糊着墨，风中，纸笺哗啦啦地响，可以看出来，这里之前经历过打斗。
丁先生狐疑地瞥他：“当真是陪练？”
师兄神态自若：“师弟师妹们可以作证。”
一位新入院的学子平静地用手背擦擦面颊溅上的墨水，“嗯，我们是在友好切磋。”他旁边的人张了张嘴，又沉默地闭上。
丁先生没多想，欣慰地望向高年级学生：“关爱后辈，不错，”
白昼中，师兄温润地笑，垂敛宽袖，谁见了也要称一句翩翩公子。
“丁先生。”新入院的学子说，“我们能求您一件事吗？”
“什么？”