不知道过去了多久，林青鸦意识昏昏沉沉地醒来。
入目是一片空旷。
水泥墙体，灰色柱子，没安玻璃的窗口透着外而漆黑的夜色，黑洞洞的像吃人的兽嘴。
夏里的夜风从没这么凉过，裹着沙土和荒草的气味，林青鸦在昏沉的头疼里轻轻挣动，然后感受到被紧紧捆绑的手脚。
“噢哟，我们的睡美人可终于醒了啊？”
“……”
一个模糊又熟悉的嗓音在身旁响起，林青鸦困难地撑起意识，向正前方抬头望过去。
黑暗里亮着被风扑得欲灭的烛。
烛光后映出一张微狞的脸。
林青鸦辨认几秒，瞳孔轻轻缩了下。
“…徐远敬。”
“哇，好荣幸啊，小观音竟然还记得我呢？”徐远敬露出狰狞的笑，走上前。
林青鸦攥紧指尖，指甲扣进掌心的刺痛让她找回更多的清明和理智，她压下惊慌，竭力让自己的声音听起来如常：“你为什么要绑我？”
“为什么？哈哈还真是个好问题啊，那你就当做，我是为了做完我八年前没能做的事情好了。”
林青鸦一怔，蹙眉望他。
四目相对，徐远敬突然停下。他脸上的笑容扭曲了一下，恨意和不可置信从他眼神里迸出来。“原来他连你都没告诉？”
林青鸦眼神一颤：“谁？告诉我什么？”
“还能有谁，当然是那个疯子！”徐远敬暴跳如雷，青筋从他脖子和脑门上绽起来，让他比此时枯瘦的模样更显狰狞老态。
而暴怒之后，徐远敬又突然就狂笑起来：“你们这群傻子！全是傻子！哈哈哈哈――你们真信了我的啊？你们真以为那个疯子为了几句话就去巷子里堵我们七八个人？他他妈跟不要命了一样被打得跪下去一头血都要往前扑――恨不得撕了我、你们竟然信他是为了几句话？？哈哈哈全是傻子！！”
林青鸦默然许久，回神，一栗。
她唇上最后一丝血色褪去，声线再抑不住颤：“你什么意思。”
“你说我什么意思啊，小观音？”徐远敬按住她被捆绑在上的椅子靠背，表情扭曲，“要不是因为你个祸水，我怎么会混到现在这种地步？我他妈不就是要给你下点药，弄到床上尝尝味道？我睡了那么多女人还差你一个？！――怎么就招惹上唐亦那个疯逼、落到现在这么个下场！？”
声音震耳欲聋。
林青鸦瞳孔紧得颤栗难抑：“可你当时的口供里说……”
“说什么？说我就是嘴贱了两句？我确实算是啊，我确实要去但不是还没去就他妈差点被那个疯逼活活打死吗，啊？！”
透骨的恐惧和恨意在徐远敬的眼底挣扎，他又嘶声地笑：
“我那时候口供里那样说就是为了加重他的罪责，他那会儿还没到16呢吧，要是把这个隐情曝出来、那不是立刻就能放他回家了？”
徐远敬狠狠地往凳子上一踢，啐出口唾沫：“我就是要叫他在少管所里和监狱里待一辈子！打了我还他妈想过得舒坦！我得弄死他，总有一天我一定得弄死他！！”
“……”
林青鸦痛苦得阖上眼。
却不是害怕。
徐远敬说的这段隐情她从来不知道，唐亦也从来、从来没跟她提过一个字。
所有人眼里唐亦都是个彻头彻尾的疯子，他们一点都不怀疑他会为了几句话跟徐远敬发疯、拼命。没人怀疑过。他自己也没否认过。
林青鸦突然想起那个古镇上最后的夜色里。少年人在那场惨烈的斗殴后回去，他没有直接去找她，他回到住处换上了一件新的衬衣，又冲洗了满是泥土和血的头发。
他好像没事人一样来到她住的小院里，接住了从屋里仓皇跑出又跌倒的她。
在那个夏夜的风里，他的衣角是淡淡的皂香和洗不去的、新流下的血腥气。
那血腥气里，那是疯子一样的少年第一次那样温柔地说话。
他说，“没事，没事，不怕……我在这儿呢小菩萨。”
他说，“不提那个畜生。以后你都不用再见到他了。”
那时候她觉得他可怕。
连她都觉得他可怕。
后来镇子上那些老人闲话，说，“我就知道，毓雪生的种能有什么好东西”，说“他就是会干这种杀人放火的事情，他是烂到根子里的”，说“他迟早要出事，早死早清静”……
录口供时少年沉默，一语不发。
即便后来孟江遥把他保出来，他也从来没给自己解释过一个字。
这么多年，所有人，都以为他就是个会疯到要杀人的疯子。
他没为自己说一句话。
林青鸦猜得到他是为什么。
他怕别人说她，说她哪怕一个字的闲话。
就为了这个，那时候那个孑然无依的少年，放弃了唯一能拯救他人生的，全部余地。