苏慕北慌乱地收拾了一个包裹，奔赴车站，坐上了南下的火车。
火车行驶了十二个小时，苏慕北下了车，在站台上四顾，暮色四合，心中寥落，不知该去往哪里。
问了一同下车的人村子方向，苏慕北走到村头已是暮色西沉。想是刚落完雨，田间小路泥泞不堪，行走艰难。
一声啾鸣，水田里窜起个黑影，苏慕北脚下一歪，踩进泥坑。苏慕北惊魂未定，抓紧手中的包裹，咬着牙跑过水田。
村头亮着灯，是打谷场上头新拉的白炽灯泡，明晃晃的，却照不远。
苏慕北循着记忆来到一户农家，抬手敲了敲门。隔壁院子里传来狗叫，苏慕北一惊，心在穴口扑通直跳。
门里传来声音，问：“谁啊？”
苏慕北辅一听见，泪就落了下来，用手背擦拭干净，声音发紧：“阿婆，我是慕北。”
木门从里面打开，一个头发苍白的老太，手里提着盏油灯，眯着眼睛朝苏慕北脸上打量。
苏慕北往前一步，叫了声：“阿婆。”
阿婆皱着的眉头松开，满是褶皱的脸上绽开笑容：“真的是囡囡。”
阿婆握住苏慕北的手，把她往屋里带：“老婆子以为自己在做梦，这么多年了，没想到囡囡还会回来。”
阿婆的手干燥温暖，苏慕北因为连日奔波而仓皇疲惫的心在这一刻奇妙的安定下来。阿婆手中的油灯仿佛是她生命中久寻不到的灯塔，让她不再彷徨。
“阿婆，”苏慕北咬唇，“是我不好，这些年也没来看过您。”
阿婆把油灯放到木桌上，在灯光下仔细打量苏慕北：“大了，比小时候更加水灵了。”
她笑着，眼睛中没有一丝责备。
苏慕北道：“以后我就不走了，在这里陪着您，伺候您。”
阿婆笑道：“老婆子不需要人伺候。倒是囡囡，需要人来疼的。”
苏慕北想起谢长安，心揪着疼，声音就有些发颤：“没有人疼囡囡，囡囡只有自己。现在有了阿婆，囡囡觉得不再孤单了。”
阿婆摇了摇头：“我家囡囡那么漂亮，性格又好，怎么会没有人疼。”
苏慕北心中的痛苦再也止不住，扑进阿婆怀里，哭道:“阿婆，我好难过。”